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Sper că cititorii români vor număra cu plăcere în con- 
stelația literaturii ştiințijico-jantastice de azi această se- 
lecţie de povestiri bulgare. Pasiunea cunoaşterii naşte în 
măsură aproape egală în scrisul autorilor din cartea de 
faţă un romantism cald, plin de arome şi firesc la un pobor 
care cultivă atît de masiv trandafirii. 

Imi aduc aminte de peisajele rămase în memorie în anul 
vecent cînd am călătorit în republica vecină, după tra- 
ducerea unci cărți de prospecțiune antastică ce mi-a apă- 
rut acolo. Dacă amintesc asta, e numai pentru că atmosfera 
cărții mele, rezultată din imaginarea unui contact între 
marile peisaje ale trecutului şi “viitorului, mă adusese de- 
odată în atmosfera în care stincile Balcanilor se confrun- 
tan cu lanurile de roze. Am recunoscut acest romantism al 
literaturii ştiinţifico-fantasiice în peisajul contemplat şi 
l-am regăsit în cartea aceasta. 

Literatura ştiinţifico-fantastică bulgară este încă tinără 
şi deci încă descoperă zone tematice făcindu-şi loc şi pe 
această cale în aria existenţei generale. De aceea, printre 
nuvelele prezentate cititorului român, se vor întilni paleo- 
austionautica şi roboții extratereștri, zborurile cosmice spre 
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lumi similave şi salturile peste tiinp. Tinereţea descoperi- 
iovilor de teme nu este, e drept, prea îndrăzneață în so- 
luţii, încă se întîlnesc digresiunile eseistice ample, convie- 
fuind în ţesăturile epice de oarecare idilă, cu ironia 
prudentă şi cu fişele de portret amănunţit. 

În literatura ştiinţifico-fantastică de azi există donă cu- 
vente ; unul major, care cultivă adevărata literatură, altul 
adiacent, punind preţ mai ales pe precizia şi noutatea 1e- 
latării ştiinţifice. 

În aceste povestiri ale scriitorilor bulgari cele două cu- 
vente uneori coexistă, deşi evident prioritate are primul — 
cel autentic. Bineînţeles că rigoarea ştiinţifică e păstrată 
scrupulos, uneori asprind fantasticul, dar ponderea o ca- 
pată o năznință nobilă şi demnă : aceea de a glorifica fap- 
tele şi visurile omului modern. Din toate nuvelele se de- 
gajă reconfortant o imensă încredere în omenire, omul 
contemporan — cu tot ce ave el mai bun — părind adesea 
0 efigie romantică menită să ilumineze darnic virtuțile 
precise. Și Dimităr Peev, şi Liuben Diloz, şi Anton Doncev 
izbutesc acest lucru. 

Alţi autori înclină mai curind spre fabulă, dintr-o fru- 
moasă pornire morală în tradiţia ui H. G. Wells, uneori 
brănindu-i şi indirect. Aci, elementul ştiinţific e doar un 
portativ pe care se înscrie raționamentul etic. De aceea, 
in unele cazuri, întîlnim candori ştiinţifice, nu lipsite de 
farmec. 

Tinără fiind, literatura ştiinţifico-fantastică bulgară a 
fost obligată să facă un salt mai intens spre nivelul con- 
temporan, dar saltul s-a săvivşit în multe cazuri cu un re- 
zultat major. Povestirile din volumul acesta sint, într-un 
fei, şi un îmn pentru acţiunea omului modern de a-și re- 
vendica şi de a izbuti să-şi cucerească locul principal în 
conducerea naturii. Cei mai talentaţi autori arată această 
acţiune prin orizontul de sentimente al omului modern 
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(„Sorțu“, „Intilnre în timp“, „Prietenul meu, astro'o- 
mul“, „Un fir din barba lui Mohamed“). 

Poate că ne-ar putea mira timiditatea ironiei — care 
de altminteri e atit de aptă a ji unealtă în literatura ştiinți- 
Jico- fantastică și cu atit mai mult în nuvelele unor scriitori 
de aceeaşi limbă cu Aleko Konstantinov, creatorul clasicu- 
lui Bai-Ganiu. Dar explicația există : visul e mai reţinut, 
fiindcă autorii îşi privesc anticipaţiile sau vretrospecțiile 
fantastice cu seviozitatea gravă a descoperitorului încă ne- 
rutinat, care alege deocamdată prim-planurile. Și apoi 
există şi predilecția, de altfel lăudabilă şi fertilă, pentru 
insolit şi enigmatic. Această pasiune se leagă bine şi de 
rechizitoriul matur, de pildă, contra ignoranței şi aniro- 
pocentrismului, ca noţiuni mai mult decît caduce. 

Citind cartea de faţă, lectorul va avea plăcerea unei 
reverii active şi tonice, care pledează în fond pentru eroul 
principal al cunoaşterii ştiinţifice : omul contemporan, cres- 
cut de socialism. 


VICTOR KERNBACH 


L 1 U 8 E N DI LO V 


ciudatul meu prieten, 
astronomul 
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— "Te salut, astronomule! strigai cu şi desfăcui braţele 
în faţa lui, însă cl nu dori să ne îmbrăţişăm şi răspunse 
aproape rece: 

— Bine ai venit, suflete! Dincotro ? 

— De la Cairo, cu paimul avion. Salutări de la faraoni 
și de la colegii tăi din antichitate. 

— Aşează-te și povesteşte, 

— Tu să-mi povesteşti ! Pentru asta am şi venit. M-am 
uitat piin ziare şi am decolat îndată. Haide! 

Îi adusesem un mic dar mărunt, cu toate că-i ştiam in- 
diferenţa faţă de orice fel de atenţie prictencască. De 
rindul acesta părea satisfăcut. Luă din mîna mea Turnul 
Babel lucrat la Beirut de un meșter anonim însă plin de 
fantezie şi spuse : 

— Da, iată unul dim rarele proiecte ale omenirii care 
n-au fost o prostie. Dacă, bincințeles, a fost destinat, în- 
tr-adevăr aşa cum susţincți voi, observaţiilor astronomice, 
şi nu să fie un monument al vreunui idiot, căruia îi se în- 
Chinau alţi idioţi. 

El vorbea aşa totdeauna, emiţind opinii tăioase, ustură- 
toare, şi mi-a jignit nu 0 dată meseria, dar cu asta eram 
obişnuit. 


— Primeşte-] împreună cu felicitările mele călduroase 
pentru marele... începui eu cam ceremonios şi tot năzuiam 
să-l îmbrăţişez, nu ştiu nici eu pentru ce, poate Hindcă 
ţineam la omul acesta ciudat, care mă întrerupse însă şi 
acum fără nici o consideraţie : 

— Felicitările poţi să le păstrezi pentru constructorii tăi 
de piramide. O cafea bei? 

Din mulţimea variată de instrumente lucioase care ne 
înconjurau, izbuti să smulgă o maşinuţă la tel de lucioasă 
pentru făcutul cafelei. Începusem să-l examinez : slăbise, 
chipul lui arăta acuma şi mai auster şi nu puteai descoperi 
într-însul nici urmă din emoția cu care toată presa mon- 
dială făcea atita vilvă în jurul importantei lui descoperiri. 
De doi ani grupul condus de el se consacrase pe de-a-ntre- 
gul unui domeniu relativ nou în Ştiinţă : radioastronomiei ; 
iar de un an încoace recepționa, înregistra şi studia cu per- 
severenţă numai undele radio venite din direcţia constela- 
iei Orion. Se înţelege, succesul nu era mai mare decit al 
tuturor celorlalte observatoare radioastronomice din lume, 
deoarece din haosul undelor radio ce veneau din adincurile 
Cosmosului se puteau extrage foarte puţine date, şi acelca 
numai cu privire la distanțe şi la caracterul aproximativ al 
surselor lor. lată însă că, într-o bună zi, prietenului meu, 
cu care întimplarea făcuse odinioară să împart locuinţa de 
student, i-a dat prin minte să se uite la acesie unde, nu ca 
Ja ceva născut în miezul nucleelor misterioase ale negurilor 
stelare, ci ca la nişte imagini codificate, transmise de. fiinţe 
superioare. 

Ştiu bine, din experienţa mea de egiptolog ŞI specialist î in 
istoria antică a Orientului Apropiat, că o revelaţie „întim- 
plătoare“ joacă adesea rol crucial]. 

Ani de zile îţi baţi capul, aplecat peste vreo scoică cu 
două-trei semne pe ea, pentru ca în cele din urmă, cu totul 
pe neaşteptate, să reiasă că dezlegarea, care a zăcut în- 
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tr-una din circumvoluţiunile creierului, s-a pus în mişcare 
cine ştie din ce pricină tocmai acum. În cazul de faţă, însă, 
în ce-l priveşte pe prietenul meu, sint convins că n-a in- 
tervenit nici un fel de revelaţie întimplătoare. Visa de cînd 
1 ştiu să descopere o altă lume „cu fiinţe care să nu fie 
atit de idioate ca oamenii“. „Nu e cu putinţă, susținea cl, 
ca în galaxia asta, noi, nişte jalnici pitecantropi, să fira 
fnrale zale mai desăvârşire." 

Pentru realitatea obiectivă aceasta era o mare ocară, vu 
insultă cumplită. Și nu eram în stare să pricep cum putea 
el uri atita pe oameni, deși ştiu bine că prietenul meu mi-ar 
fi răspuns : „Nu-i urăsc sau, mai precis, caut să nu-i urăsc, 
fiindcă şi eu sint de acecaşi teapă. Dar le dispreţuwsc as- 
pectul sub care se prezintă“ 

Acest dispreţ l-a îndemnat să se tacă astronom. Încă din 
anii adolescenţei s-a hotărit ca toată viața să nu se ocupe, 
în limitele sa Lu de nimic din cele ce ar avea contin- 
genţă cu omul. Ştiam foarte puţine lucruri despre el, de- 
oarecare, cu o asemenea atitudine faţă de tot „ce ar avea 
contingență cu omul“, prietenul meu, fireşte, niciodată nu 
vorbea despre sine. Aşa adar, nu ştiam nimic altceva decît 
faptul că e singur, cu desăvârşire singur pe lume ŞI Că tOa:6 
rudele îi pieriseră fie în bombardamente, fie în lagărele de 
concentrare hitleriste. Mă gindesc că poate aici se ascund 
rădăcinile mizantropiei lui, totuşi nu îndrăznesc să susţin 
una ca asta, căci sînt un om foarte blajin, un om prea ini- 
mos. Poate de aceea nu mi-a spus nici el vreodată pe nume, 
ci numai cu clte un „suflete“, ca şi azi. 

Vorbeam de „mizantropie“, dar el s-ar simţi jignit să-i 
atribui asemenea însușire, Şi mizantropia asta era tot un rod 
al inimii lui, şi el însuşi o dispreţuia mai mult ca orice. 
Supus aceleiași logici, cred că şi el mă disprețuia, deşi tot- 
deauna mi s-a părut că nu reuşeşte să facă asta pină la 
capăt, de vreme ce dincolo de răceala astronomică a pur- 


11 


tări lui faţă de mine licărea nevoia, fie şi detestară de el, 
a unor relaţii mai calde cu alţi oameni. 

Tocmai de aceea, ori de cîte ori eram în preajmă, nu lăsam 
să-mi scape ocazia de a bea o cafea în biroul lui, ascultin- 
du-i ciudatele păreri despre omenire. Se prea poate ca 
mizantropia să nu fie cuvîntul cel mai potrivit. În privinţa 
asta, el avea o întreagă teorie bine închegată, însă unuia 
ca mâne, care eram în stare să stau stăpinit de emoție zile 
şi nopţi în şir în faţa unei lespezi de piatră goală, numai 
pentru faptul că o cioplise un om, oricine ar Îi fost acela, 
cu cinci mii de ani mai înainte, teoria prietenului meu 
îmi tăcca părul măciucă. Nu mă socot un prost, ba amicii 
mei susţin chiar că n-aş fi lipsit de spirit, iar în dispurele 
ştiinţifice « am cîştigat nu o singură izbindă strălucită (rog 
să-mi fie ierţată această lipsă de modestie), mi-era însă 
teribil de greu să susțin o dispută cu astronomul. Pur şi 
simplu n-aveam o bază de discuţie, intrucit argumentele 
lui şi ale mele crau în veşnică divergență. 

Cînd părerile noastre se înfruntau, deşi el însuşi pornea 
de la aceleaşi cuceriri ale gîndirii omeneşti şi de la unele 
adevăruri unanim recunoscute, aveam simţămintul că discut 
cu un robot electronic, în care sînt introduse aceleaşi ade- 
văruri omeneşti, dar pe care el le transformă într-o clipă 
în coduri proprii, comunicînd nişte silogisme incontesta- 
bile, şi totuşi pe undeva neadevărate, fiindcă fac parte din 
logica unei maşini. E, fără îndoială, un paradox, dar n-am 
cum să calific altminteri teoriile lui, tocmai eu care mi-am 

etrecut viaţa cu studiul istoriei umane. Spuneţi-mi, e oare 
cu putință să mă ocup cum se cuvine de meseria mea fără 
să iubesc omul, chiar atunci cînd obiectul dragostei mele 
a încetat să mai existe de mult? Şi cum aş putea să fiu de 
acord cu afirmaţiile acestui prieten al meu, rece ca o len- 
tilă de telescop, pe care oamenii, fără să-l cunoască, îl 'res= 
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pectau ca pe unul din cei mai remarcabili astronomi ai 
timpului nostru ? 

Vai, nu istorisesc toate acestea din pizmă, ba chiar îmi 
pare rău că oamenu, citind povestirea mea, ar putea să 
nu-l mai respecte. Pur şi simplu eu însumi sint un om de 
ştiinţă şi pentru :nine adevărurile obiective stau mai presus 
de măruntele sentimente omeneşti. 

Pc cînd la el, adevărurile acestea erau mai presus de 
om ca moţiune, În disputele noastre el vorbea liniştit, fără 
patimă, tar dacă uneori apăreau urme ale vreunui senti- 
ment, ele crau de regulă ecouri ale disprețului şi zefleme- 
lei, ivindu-se discret pe buzele lui îm timp ce eu băteam cu 
pumnul în masă şi eram gata să sparg, în vreun acces de 
furie divină ca a lui Ahile, toate lucrurile fragile din tn- 
căpere, În astfel de clipe cl zicea : 

— Priveşte- te în oglimdă şi ai să vezi dovada incontesta- 
bilă că am dreptate! “Omul trebuie să înceteze de a mai fi 
o fiinţă biologică, fiindcă asta nu-i asigură desăvirşirea. 
Eşti de acord cu mine să consideri conştiinţa ca formă su- 
perioară a materiei şi singurul mijloc, pe planctă, de auto- 
cunoaştere. Materia nu i-a încredinţat alt scop. Prin ur- 
mare, dacă omul vrea să fie fidel predestinării sa e, cl e 
dator, cu un ceas mai devreme, să se transforme i într-un 
mijloc de cunoaştere precis şi lipsit de orice sentiment, ca 
un seismograf. Materia nu i-a dat omenirii nici un fel de 
sarcini sau misiuni de ordin moral. Omenirea şi le-a născo- 
cit ea însăşi, iar în numele lor a săvirşit toate crimele din 
istorie. Oamenii au întirziat şi dezvoltarea funcţiunilor de 
cunoaştere ale creierului. Tu eşti istoric şi ştii asta. Spu- 
ne-mi, a devenit omenirea cit de cît mai bună, mulțumită 
misiunilor şi scopurilor sale etice? Există de fapt vreo 
deosebire între dorința de a domina, dragostea de arginți 
şi setea de plăceri a Ramseşilor şi Nabucodonosorilor tăi, 
pe de o pârte, și pasiunile oamenilor de stat moderni pe 
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de altă parte? Există vreo deosebire esenţială între robii 
de atunci şi funcţionarii de mai tirziu ? 

— Dar comunismul? îi strigam eu. Uiţi comunismul ? 
Doar îl susţii! 

Pe buzele lui flutura un zimbet ironic : 

— Comunismul ? Da, îl susţin, deşi aţi dori să-l trans- 
formaţi într-o nouă religie. Numai de n-aţi pune apă în 
vin ! Prin comunism omenirea a năzuit de fapt spre înţe- 
lepciune, şi-a găsit calea să se scuture de rămăşiţele anima- 
ice care-i întunecă circumvoluţiile cerebrale, soluţionind 
prin forță problemele sociale fundamentale. Numai prin 
forță se pot face astfel de lucruri ! Maşinile electronice vor 
studia, vor coordona, vor conduce. Ele vor reglementa 
modul de viață al omului, nu cine ştie ce coduri morale 
ori porunci divine, pentru ca în cele din urmă creierul să 
se poată ocupa de destinaţia sa. De ce tre uiţi așa la mine? 
Nu cumva ai citit programul partidului cum citeşte dia- 
volul evanghelia : 2? Chiar dacă e doar pentru viitorii două- 
zeci de ani, în el s-a prevăzut totul. De la centrele de co- 
ordonare electronice pînă la cuprinderea tuturor copiilor 
în creşe şi internate. Legăturile biologice sentimentale tre- 
buie rupte. Dacă în aceşti douăzeci de ani vom izbuti s-o 
slăbim pe cea mai solidă, primind copiii după naştere în 
creşe şi ţinîndu-i în internate pînă la majorat, atunci în 
cursul veacului viitor vom face şi ceea ce a rămas de făcut: 
vom crea oameni, după metoda lui Petrucci, în retorte. 
În felul acesta vom elibera conştiinţa umană de povara 
principală, adică de instinctul perpetuării speţei... 

— Doamne Dumnezeule ! exclamasem, căci, într-adevăr, 
cu, ateul, cram gata să fac apel şi la Dumnezeu impotriva 
unei asemenea interpretări a programului comunist. Doamne 
Dumnezeule ! am zis. Dar... „omul îi este omului prieten, 
tovarăș şi frate“ ? Principiul acesta de seamă... 
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Fara-i uscăţivă, cu nişte ochi aruncind reflexe sticloase, 
pămăsese neschimbată : 

— Ăsta nu-i nici un principiu moral. Voi îi daţi ase- 
menea interpretare, voi care mai aveţi nevoie să vă gidilaţi 
sentimentalismul. Acesta e pur şi simplu rezultatul logic 
al soluționării problemei sociale. Omul îi va fi omului 
frate adevărat atunci cînd se va naşte în una şi aceeaşi re- 
tortă, nu prin sarcină, şi cînd nu va avea ce împărţi în 
viaţă altceva decit cuneştinţele sale. Atunci oamenii vor 
fi oameni-creieri şi nu oameni-inimi, şi tocmai de aceea 
nu Va mai exista nimic care să-i despartă. Cu asta se vor 
încheia şi închipuitele voastre sarcini morale. 

Îmi amintesc de triumful meu cind, acum cîţiva ani, am 
primit cu totul pe neaşteptate o scrisoare de la astronom. 
Stăteam ghemuit pe malul Eufratului cu o undiţă în mînă 
(era un fel de a mă odihni!), cînd mi-au adus-o. În plic 
se afla fotografia unci femei tinere şi frumoase, iar alături 
chipul uscăţiv şi lipsit de expresie al prietenului meu. Mai 
erau citeva rînduri scrise în stilul acesta : „Instinctul de 
perpetuare a speței m-a silit să mă însor, iar afinitatea 
dintre sexe mi-a alăturat această persoană. Nu te bucura 
din cale-afară de nenorocirea altuia !“ 

Nu numai că bucuria mea n-a fost răutăcioasă faţă de 
ceea ce socotea el nenorocire, dar nu-mi puteani găsi locul 
de fericire, deoarece cuvintele lui sunau a zeflemea năzuind 
să ascundă capitularea sa în faţa „biologicului“. După un 
an însă (abia atunci Îuă sfîrșit expediţia prin Asiro-Caldeea 
antică), îl găsii din nou singur. 

— A plecat, î imi răspunse, ca şi cum l-aş fi întrebat cev 
cu totul fără însemnătate. Instinctul a fost satisfăcut, ca 


— Dar copilul ? zisei eu. 
— Bineinţeles. Nu pentru asta m-am însurat ? E la creşă. 


N-am porniri de ucigaş, de aceea am făcut singurul lucru 
pe care-l puteam face : m-am jurat să întrerup orice fel de 
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Jegături cu acest individ inuman. Aş fi vrut să aflu ceva 
mai mult despre soţia lui care, fireşte, n- a putut rezista 
Su cîreva luni lîngă el, dar de la cine să aflu2.., 

e la el? Iar s-o caut n-am mai avut putere. Ce să mai 
ardă ! Dacă era vorba de raporturile unui faraon cu soţia 
lui, i-aș fi dezgropat. La urma urmei, asta mi-e meseria. 
Şi, intr adevăr, nu l-am mai vizitat. E de la sine înțeles 
că, în ce-l priveşte, nerezunoscînd nici un fel de legături 
sentimentale, nu ni s-ar fi adresat niciodată, excepție 
făcind cele ctteva rînduri care atunci, pe malul Eufrarului, 
m-au bucurat atit de amăgitor. 

Ie astă dată era cu totul altceva şi nici nu m-am Shit 
de legămintul călcar, fiindcă ştiam că nici n-are să mă în- 
trebe pe unde rătăcisem atîta timp. Mă aşteptam să-l Să- 
sesc cel puţin emoţionat de descoperirea lui, dar el rămă- 
sese acelaşi. 

Acum stătea cu spatele spre mine, înalt, costeliv, uitîn- 
du-se pe fereastră la uriașele împletituri sferice şi drept- 
unghiulare ale antenelor radiotelescopului şi-mi povestea 
calm, aproape indiferent, ca şi cum i-ar fi dictat ceva unei 
dacuilografe invizibile, aflată în afara încăperii : 

— Ştiu, nu-i aşa, ce este un videomagnetofon ? 


Cum să nu fi ştiut! Ce posesor al unui televizor casnic 
nu-şi doreşte această invenţie relativ nouă care, asemenea 
magnetofonului obişnuit, înregistrează pe o peliculă ima- 
ginile vii ca să le reproducă pe ecrau, atunci cînd posesorul 
lui ar dori acest lucru ? Din nefericire aceste aparate erau 
încă prea voluminoase şi grozav de scumpe pentru ca un 
simplu muritor abonat la televiziunea locală, cum eram 
eu, să Îe poată dobîndi. 

„M-am hotărir să înregistrez undele despre care ştii, 
pe un videomagnetofon. Au şi sunet. Construcţia însă nu 
e destul de perfecționată şi nu pot separa sunetul de zgo- 
motele aparatului însuşi, 
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De sunet nu ştiam. Ziarele vorbiseră numai despre 
nişte semnale ce semănau cu cele scrise şi despre nu ştiu 
ce imagine, c care putea să fie imaginea unei fiinţe vii. Au 
şi exprimat ipoteza că ar îi portrerăl espeditorului scri- 
sorii. Ardeam de nerăbdare să văd, în cele din urmă, aceste 
„semnale cereşti“, însă descoperitorul lor nu se grăbea. 

— Am înregistrat şi alte surse, îşi urmă el explicaţiile 
sale monotone, cictind pe acelaşi ton de serviciu. Cele mai 
multe provin din nebuloasa aflată î în constelația Casiopria, 
însă ori nu s-a putut recepționa nici o imagine, ori în cazul 
cînd apăreau unele imagini ca nişte semnale, ele nu con- 
ţineau nici cel mai elementar grăunte de sistematizare. Aşa- 
dar, sîntem puşi incontestabil în fața unui fenomen diferit 
de emisiunile radio cunoscute, care vine dinspre centrul 
galazici şi din nebuloase. Un sistem În succesiunea semna- 
lelor totuşi există. Hai să-l vezi! zise el şi abia acum se 
puse în mişcare scoţind din sertarul biroului cîteva foto- 
orafii cu care veni lingă mine. Oricit de sigur ar fi docu- 
mentul, tot pe atit de Sigur este că matematicieni noştri 
nu-l vor putea descifra. Te miti că nu mă vezi tulburat ? 
Sînt tulburat, se înţelege. Dar şi înainte de asta cu ştiam 
că în Cosmos există făpturi superioare mai avansate decit 
noi. lar ca să încep să sar în sus de bucurie ar fi prea naiv. 
De altfel, oricare din noi poate să se dezguste, văzînd cum 
se chinuiesc zadarnic maşinile electronice. Cite nu şi-au 
imaginat matematicieni după ce, cu ajutorul lor, au desci- 
frar scrierea Maya, dar de rîndul ăsta se vor convinge că 
maşinile lor sint neputincioase. Trebuie programată pro- 
blema ! Și cum ai s-o programezi, dacă propriul tău creier 
este anteprogramat printr-o evoluție pămiîntească de cinci 
miliarde de ani într-un mod cu totul deosebit de acela al 
constelaţiei Orion... 

„Da, are dreptate, îngrijorător de multă dreptate !“ mă 
gîndii uitîndu-mă la fotografiile cu imaginea mărită a sem- 
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nalelor. Erau un fel de împletituri nu prea complicate de 
linii strimbe, în care ochiul meu, experimentat totuşi în 
astfel de lucruri, a observat cu destulă uşurinţă repetările 
ca un prim semn al unui sistem existent. Sensul lor im- 
perceptibil te împingea natural la indiferenţă. Totuşi nu 
puteam fi nepăsător nici acum. Am aranjat fotografiile 
una după alta în jurul meu şi m-am întors din nou la cele 
dintii. Acestea erau numerotate probabil în ordinea recep- 
ționării, dar el mi le dăduse într-un vraf amestecat. Mă 
uitam la ele şi în acelaşi timp simţeam cum prietenul meu 
se delectează contemplindu-mi mutra stupidă. Fiindcă era 
într-adevăr stupidă, de vreme ce priveam fotografiile ca 
orice ins ce se lasă condus exagerat de mult de sentimen- 
tele lui curente, aşteptind parcă inconştient să vadă ceva 
ce a mai văzut. 

— Astea nu Sînt hieroglifele tale ! spuse ironic astro- 
nomul şi în clipa aceea am încetat să mă mai uit la in- 
descifrabilele semnale. 

Mă cam îinciudase exageratul lui scepticism faţă de pu- 
terea omenească. Aceste semnale venite din altă lume ne 
aţițau dacă nu ambiția de a ne lua la întrecere cu lumea 
aceea, cel puţin impulsul de a o venera. La prietenul meu 
însă nu puteam observa nici una, nici alta. Pe mine, un 
diletant ale cărui cunoştinţe despre Univers nu depășeau 
cu mult cunoştinţele egiptenilor, asiro-babilonenilor şi fe- 
nicienilor atît de dragi inimii mele, fireşte că semnalele mă 
umpleau de eneraţie. De aceea am luat cu miini tremu- 
rătoare fotoara ia mărită a fiinţei care-şi ducea existenţa 
sub alt soare şi pe care astronomul mi-a arătat-o ultima, 

Pe fondul întunecat, aproape negru, al plăcii fotografice 
se contura o siluetă alburie. Nu semăna cu nimic, oricît 
mi-aş fi căznit mintea să-i găsesc o analogie. Totuşi, parcă 
avea nişte extremităţi, tot patru la număr, şi ceva ca un 
soi de cap. fără să vreau am început să rid, gindindu-mă 
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deodară că ar putea să fie tot aşa de bine portretul unui 
om desenat de unul din pictorii noştri păminteni, zăpă- 
ciţi de moda abstracţionistă. De ambele părți ale „fiinţei“ 
se aflau unele semne. Mi s-au părut surprinzător de cu- 
noscute, dar nici nu se putea altfel, după ce le-am tot privit 
o jumătate de oră în celelalte fotografii. 

Mi-am făcut de lucru cu cafeaua care devenise dezgus- 
tător de rece, însă ochii mi se întorceau mereu spre foto- 
grafia acelei „fiinţe“. Am pus-o la o jumătate de metru 
în faţa mea, în aşa fel ca în orice clipă s-o pot cuprinde 
cu vederea în întregime. Aveam obiceiul acesta ori de cite 
ori 0 inscripţie veche mă punea în încurcătură. Puneam 
atunci textul în faţă şi mă străduiam să mă detaşez de el, 
pentru ca doar din cind în cînd „să mă întorc“ brusc în- 
tr-acolo, ca şi cum aș fi vrut să-l surprind tocmai în clipa 
cînd, netulburatr de nimeni, începea să-şi dezvăluie singur 
taina. Nu o dată în astfel de cazuri am reuşit realmente 
„să surprind“ sensul unei inscripţii, fiindcă această me- 
todă a mea nu era decit modalitatea de a elibera asociaţiile 
cuibărite în subconştientul meu, care la o muncă încor- 
dată a scoarţei cerebrale nu totdeauna voia să se trezească. 

— De fapt, nu ştiu dacă înregistrarea e corectă ! auzii 
glasul indiferent al astronomului meu. Sint posibile tot 
felul de deformări în atita cale de drum... Nici un aparat 
de-al nostru n-a ieşit încă în afara sistemului solar ca să 
ne spună ce forţe acţionează acolo. Ceea ce ştim nu de- 
păşeşte certitudinea unor ipoteze sau, în cel mai bun caz, 
al unei reorii incomplete... 

Adincir în gînduri, am sorbit cu zgomot din cafea şi 
atunci, pe neașteptate, un glas vorbi chiar în mine: „Se 
numeşte ka !“ 

M-am înfiorat. Ce-a fost asta ? De unde a venit? Mi-am 
aruncat privirea în jurul meu şi aproape înspăimîntat 
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m-am oprit asupra „fiinţei“. Din nou un glas din mine se 
făcu auzit : „Se numeşte Ea“. Probabil că mă făcusem pa- 
lid, de vreme ce prietenul meu m-a întrebat: 

— Ce-i cu tine? 

Nu i-am răspuns, deoarece cu o teamă aproape mistică, 
continuam să citesc pe fotografic: se numeşte La, se nu- 
meşte Ea, se numeşte La, se numește Ea... 

— Se numeşte la. 

— Cum?! Ce-ai spus 2... 

— Se numeşte Fa! am şoptit eu şi i-am arătat cu de- 
gctul tremurînd „ființa“. Se numeşte fa. Scrie atci.: 

— Nu ţi-e bine? mă întrebă el. Poate călătoria, ştii... 

Întinse mîna să strîngă fotografiile, 

— Aşteaptă ! strigai cu. 

Am înşfăcat teancul de fotografii, înrorcîndu-le în fel 
şi chip. Nu! Nimic! Nebunic curată! Cu siguranţă că 
nu mi-e bine. „Se numeşte Ea...“ 

Da, bineînţeles, „Se numeşte lia“! Ambele semne care 
mărgineau ceea ce părea să fie capul „fiinţei“ erau cu totul 
deosebite de semnele celorlalte fotografii. Fu susțineam cu 
încăpăţinare 3 „Se numește Ea“. Mi-am frecat atît de tare 
faţa cu palmele, încît îmi amorţi. M-am ridicat, m-am 
dus pînă la fereastră, m-am întors şi apoi am citit cu li- 
niştea cea mai desăvirşită : „Se numeşte Ea“. Acum ştiam 
de ce am citit aşa. Erau semne ale scrierii cuneiforme su- 
meriene care în limba antică a akkadienilor îmi spuneau 
clar : se numeşte Ea. Mi-am aruncat privirea spre cealaltă 
parte a „fiinţei“, unde se afla un rînd mai mare din ace- 
leaşi semne şi am citit din nou foarte uşor: „și i-a învă- 
taț să sape canale, să ude pămîntul, să-şi facă unelte și 
să se cioplească în piatră şi lemn pe ci înşişi“. Am citit 
de două ori, de trei ori şi apoi am simţit un gol rece în 
coşul pieptului. M-am pomenit întrebînd : 
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— Nu-i cu putinţă ca cineva, aşa într-o doară... să-şi 
i bătut joc 2 Să fi emis astea de pe Pămînt ? Sau dintr-un 
atelit artificial ? 

— Exclus! răspunse astronomul. Le-am recepționat 
hiar cu. Iar sursa lor e undeva între stelele Rigel şi Be- 
clscusc. 

— Ascultă ! am strisat eu atunci, deoarece şi creierul 
neu cra deprins să emită ipoteze spontane, să generalizeze, 
Ă CONStrulască teorii. Asta să fie oare toată înregistrarea ? 
Nu cumva mai sînt şi altele ? 

— Ceea ce ali văzut sînt nişte forografii separate, răs- 
unse el, iar buzele lui tot mai exprimau aceeaşi ironie 
jeîncrezătoare. Pentru ziarişti, adăugă el, şi pentru unii ca 
ine. ÎN-o să uzăm înregistrarea întreagă de dragul fiecă- 
-uia cui i s-ar năzări să-şi facă relaţii cu cei din Orion. 

— Încredinţează- -mi înregistrarea ! am strigat eu. Toată. 
Pregăteşte totul, mă întorc nun aaidecit. 

Am ţişnit afară ca un nebun. Am sărit în bătrina mea 
„Volgă“, care începu să vijiie pe şosea. Cel puţin zece mi- 
liţieni şi-au notat numărul meu şi mă aşteptam ca a doua 
zi să primesc invitaţia amabilă de a mă prezenta la „şcoala 
de duminică“ a inspecției pentru circulaţia auto, însă la 
naiba cu toate! Important era că am reuşit să mă întorc 
după o jumătate de oră viu şi nevătămat cu „Istoria ilus- 
trată a scrisului“ de Schnitzer împreună cu gramatica 
limbii akkadienilor antici alcătuită de mine în urmă cu 
douăzeci de ani. 

I-am arătat prictenului meu semnele respective din „,Is- 
toria“ pomenită şi din gramatica mea. N-aveam cum să-l 
conving altfel. I-am citit roată inscripţia din ambele părți 
ale. „fiinţei“ şi am exclamat uimit cu însumi, căci abia 
acum scăpărase o lumină în creierul meu, orbitoare prin 
îndrăzneală şi surpriză : 


— Bunul şi înțeleptul zeu Ea! Da. Acesta-i bunul și 
înteleprul zeu Ea, care i-a învăţat pe sumerienii din anti+ 
chitate să fertilizeze pămîntul. Iată cum scumpii mei baz 
bilonieni cunoșteau teorema Peiasorelcă cu două mii ds 
ani înaintea lui Pitagora însuși ! | 

— "Tu aturezi! spuse astronomul, părînd insă că nu, 
este chiar atît de convins de nebunia mea. Iar îmi vii cu 
ideile tale etice... Bine, hai să vedem ce altceva are să maj 
citească sufletul tău generos. 

În vreme ce el învîrtea butoanele videomagnetofonului. 
eu ședeam lingă ecran şi înginam febril, una după alta; 
toate acele dovezi nedemonstrate în favoarea sosirii p ; 
Pimâînt a unor fiinţe extraterestre. Și despre calendarul iu 
Sirius cunoscut de egipteni, despre misteriosul „Cosmo- 
drom“ din Sahara, despre presupusa pilnie nucleară aj 
Mării Moarte, despre oraşele feniciene uitate în junglele 
A mazoanelor, ID mai ales, despre strania nepotrivire din- 
tre cunoştinţele în astronomie, matematică şi chimie al 
marilor preoţi, şi aia sălbatică a mijloacelor d 
producţie de atunci.. 

Prietenul meu îi a liniile tremurătoare şi ridea rece 
şi malițios, pentru că toate acestea, se înţelege, el le ştia 
După aceea tăcurăm amindoi, cînd pe ecran se iviră pri 
mele semne. Nu aduceau cu celelalte, deşi, i ICI, colo, se ză- 
rcau printre ele unele triunghiuri şi cuie foarte cunoscute, 
Atunci am spus : 

— Astea trebuie să fie cifre! Spune matematicienilor 
duimitale să caute după sistemul sexadecimal. Cu siguranţă 
că acestea sint coordonatele. 

— Încetează cu fanteziile! mi-o reteză scurt astro- 
nomul. | 


A . e. wo Il) 
Am încetat, fiindcă pe ecran începuseră să se înşire Încet 
nişie semne cu totul necunoscute din primele fotografii. 
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W-am uitat la ele încordat pînă la leşi: şi am răstoit 
Istoria“ lui Schnitzer, însă n-am găsit ceea ce căutam. 

— Entuziasmul p s-a evaporat, nu-i aşa ? îmi spuse iro- 
Jic astronomul. 

— Nu! strigai eu. Stai niţel. Întoarce ! Ici, colo, prin- 
re semnalele cosmice începuseră să apară unele forme de 
criere cuneiforme. Nu cumva ele constituiau traducerea 
lintr-o limbă într-alta, deci cheia descifrării între cele două 
isteme ? N-am îndrăznit să-mi exprim gîndul cu glas tare, 
ntrucit ecranul a rămas gol dintr-o dată. 

— Emisiunea, cu siguranţă, n-a fost completă. Unele 
ecvenţe le-am scăpat ! spuse astronomul. Nu cumva astea 
înt semnele tale sumeriene ? 

Triumfam. Ochiul meu experimentat începu să le dis- 
ingă singur de celelalte. Bineînţeles, meditam. Nici emi- 
iunea nu era completă, nici biata limbă akkadiană nu 
vutea să exprime ceea ce a vrut să spună acest locuitor 
lin constelația Orion. 

Se numeşte Ea... lată şi „fiinţa“ ! Tot atit de neclară ca 
i în fotografie, la fel de asemănătoare cu pictura noastră 
bstractă. “Câc de mult au izbutit s-o deformeze aceste sa- 
anice cîmpuri cosmice ! 

Dispăru cu încetul de pe ecran, ca Şi cum şi-ar fi luat 
borul spre patria sa depărtată, însă în urma ei apăru o 
erie limpede şi constantă de semne cuneiforme. Citeam cu 
Aulejul uscat şi simţeam cum în fiecare clipă pieptul stătea 

ata să mi se spargă de atita încîntare. La răstimpuri arun- 
am cîte o privire în „Istoria“ şi în gramatica mea, pe care 

= ţineam pe genunchi ŞI... Citeam, citeam mereu ! 

„ŞI 1-a învățat să sape cane: să ude pămîntul, s să-şi 
acă unelte, să se cioplească pe ei înşişi în piatră şi lemn, 
ă cunoască drumul stelelor, dar învăţăceii lui au vrut să 
jungă zei şi el a dorit să mai rămină ca să-i înveţe... însă 
tunci li s-a vestit acea cumplită... (urmau nişte cuvinte 
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străine de orice limbaj pămtntean) şi ei s-au întors cu toţii, 
fănăduind învăţăceilor lor că iarăşi vor veni..." (Scrisul 
cra din nou Întrerupr la acest punct de unele semne mă- 
runte, necunoscute, care probabil înlocurau punctuația ce 
lipsea în scrierea sumeriană.) „şi cu toate acestea nici unul 
nu s-a întors, deoarece... (un cuvînt necunoscut)... i-au UCIS... 
cumpliţi... cu fiu al fiului fiului lui Ta... tot ce s-a adus 
am ascuns şi am învăţat graiul pămîntului grăind în- 
tr-ascuns la (cuvînt necunoscut)... de cumpliţi... ci au venit 
acum şase mii două sute cincizeci de rotiri al Pămintului 
din...“ (Alt cuvînt necunoscut, probabil numele unei stele, 
şi o cifră. Nu cram sigur asupra cifrei, fiindcă vedeam în- 
tiia dată o cifră aşa de raare, exprimată numa! printr-un 
mic triunghi şi un cui sumerian) p...şi ne-au înrobit... după 
cum lia a fost pe Pămint...* 

Aici textul se întrerupse cîteva secunde, ca săi uriple din 
nou ccranul videomasnctofonului cu un apel sfişietor: 

e0ameisi din Akkad şi Sumer şi Heti care îl cunoaşteţi 
pe Fa... dacă aţi învăţat şi sînteţi în stare să călătoriți 
printre stele... la noi, să ne ajutaţi... împotriva celor cum- 
pliţi... eu vă povestesc totul, tnvăţaţi limba noastră... 
VeniţI...“ 

Uzimară din nou seriile de semne din Orion. Cu siguranţă 
că ne comunicau nouă, locuitorilor Pămîntului, acele infor- 
maţii indispensabile care nu puteau fi exprimate cu mij- 
loacele insuficiente ale limbu omeneşti de acum şapte mi- 
lenii, cînd La şi tovarășii săi rătăciseră printre oameni. 
După aceea, seimnele dispărură pe neaşteptate, împreună cu 
zumzctul blind şi indiferent al videomagnetofonului, iar 
asupra noastră sc lăsă liniştea, dar o asemenea linişte, încît 
mi se păru că-mi simt vibrația înfierbîntată a propriilor 
biocurenţi cerebrali ce-mi saturau conştiinţa cu viziunea 
zecilor de lucruri ce m-au descumpănit în călătoriile mele 


prin viaţa îndepărtată a egiptenilor, asirobabilonenilor şi a 
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precursorilor lor din Sumer şi Alisa, „Da, mă otileanm cu, 
bunul şi înțeleptul zeu lia, pe care ei, după cir se vede, nu şi 
l-au imaginat, dar pe care l-au respectai atît de mult. LU] i-a 
învăţat să fie înţelepţi şi buni şi a vrut să rămînă şi mai 
departe pe Pămînt împreună cu tovarășii săi care, nu incape 
îndoială, au fost dascălii celorlalte popoare vecine din 
Africa şi din Asia Mică, dorindu-le oamenilor să devină 
ca €l. S-a întîmplat însă un lucru «cumplit»... Ce anume 
va fi fost? EI a trebuit să plece. Discipolii săi n-au putut 
ajunge la înălțimea lui. L-au proclamat ze, iar pe ci în- 
şişi... preoţi, folosindu- şi cunoştinţele ca să înrobească pe 
cei de-o seamă cu ei...“ Mă oîndeam, tot astfel, la mersul 
întreg al istoriei omenirii, în care cunoaşterea a trebuit să 
lupte” neîntrerupt pentru propr la sa libertate Şi pentru să 
bertatea omului, pînă cînd, abia acum, în zilele noastre, 
mare parte din omenire a descoperit în cele din urmă va- 
I6area adevărată a omenici şi calea sigură a cunoaşterii... 
Mă cîndcam în același timp la zeci de lucruri şi eram gata 
să mă gîndesc la alte mii de lucrusi, uitind tot ce mă încon- 
jura, dacă pe neaşteptate olasul prietenului nu m-ar fi 
readus la locul meu, în fotoliul din fa aţa ecranului, lingă 
videomagnetofonul redus la tăcere. Glasul acesta era stra- 
piu, cra de nerecunoscut: 

— Ascultă ! spunea el, aspru şi vibrant. Asta ce... asta e 
ceva monstruos ! 

ice anume ? am întrebat fără să dau glas eîndurilor 
rele. Faptul că și altundeva i în Univers există fiinţe care 
folosesc superioritatea lor în ştiinţă ca să transforme alte 
fiinţe în sclavi ?* 

— Ascultă ! repetă el mai încet şi chiar mai aspru. Nu 
pricepi ? O fiinţă acolo, undeva... ne cere ajutor şi noi 
nu sîntem în stare... Vai, lucrul ăsta... 

Abia acum m-am sinuls cu totul din gindurile mele şi am 
văzut că miinile astronomului tremurau, ochii ti ardeau în- 
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tăritați şi chiar obrajii lui veşnic palizi se coloraseră de 
flăcările febrile ale unei tragedii revrăite emoţional. 

Un sentiment furtunos de fericire m-a îndemnat să mă 
ridic în picioare şi să-mi deschid braţele pentru acest ciu- 
dat prieten al meu, care nu recunoștea nici un fel de sco- 
puri morale în faţa oamenirii şi a conştiinţei sale, dar care 
în clipa asta era gata să plingă de durere şi neputinţă că 
nu e în stare să-şi ia numaidecit zborul către o constelație 
aflată la o depărtare absurdă, ca să ducă acolo dreptatea 
noastră păminteană, a omenirii. 

Prima dată în viaţa mea l-am îmbrăţişat, iar el, vrăj- 
maş al sentimentalismelor, nu s-a împotrivit, fiindcă, pro- 
babil, se gîndea şi el î însuşi acum la acel fiu al fiului fiului 
lui Ea, care aştepta însetat îmbrăţişarea lui. 


A N 1 O N D O N CL V 


întoarcerea 


a... ] 


În sfirşit s-a trezit. De obicei, se trezea pe îndelete, con= 
ştiinţa lui se desprindea cu greu din lumea viselor, semito- 
nurilor şi penumbrelor, ca să se întoarcă în capsulă sub 
lumina puternică a becurilor electrice. De obicei, răminea 
multă vreme cu ochii închişi, înainte de a-şi arunca privirea 
asupra constelaţiilor de luminiţe, săgeți, grade şi cifre. 

DDe astă dată se trezi numaidecit. Tablourile se fixară 
în focar. Inima îi bătea în stomac, în gitlej, în timple. 

O săgeată, care treizeci de ani stătuse nemişcată, trepida 
acum în jurul axului ei. După aceea se auzi un las, glasul 
unui om de pe Pămint. Glasul însă vorbea într-o limbă 
necunoscută. 

Mina-i dreaptă se întinse de la sinc spre săgeata indica- 
toare. Dar, cînd deschise gura ca să vorbească, nu-şi auzi 
vocea. 

Glasul celuilalt continua să-l cheme. 

Ridică ochi: spre oglinda de autocontrol şi autosugestie. 

Din oglindă îl privea un om disperat, zdrobit, în pragul 
nebuniei. 

— Eşti nebun! i se adresă propriei sale imagini. lată, a 
sosit clipa cea mare. Te-ai întors. De ce stai cu colţurile 
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gurii lăsate în Jos? Aşa, aşa, ridică- le încet, îndreaptă-le ! 

Doar eşti învingător ! Nu zimbi, stringe-ţi buzele! Acum 
nu va fi nevoie să zîmbeşti nimănui. Eşti un om bogat. 
Est puternic. ) Nu, punsile de sub ochi n-au cum să dispară. 
Acestea sînt consecinţele suprasolicitării în timpul accelera- 
iei. În schinab cutele de pe frunte le pot înlătura. Sînt bo- 
gat, sint puternic. Sînt bucuros. Nici n-am să pun mina pe 
bani. Voi semna numai cecuri de plată. Voi dărui diamante, 

Încetul cu încetul izbuti să-şi destindă muşchii feţei, 
Fiece trăsătură şi-o pipăia în gînd, îi trezea în inimă 
bucuria, îndrăzneala, disprețul. Îşi modelă faţa pînă cînd 
izburi să-i dea o întăţişare asemănătoare cu expresiile ace- 
lea ale chipurilor care-i împodobiseră odaia de tinăr băr- 
bat de acum treizeci de ani, chipuri de oameni puternici, in- 
dependenţi, care nu se ploconeau în faţa nimănui. 

Totuşi, evita să se vite la propriii săi ochi, ca şi cum s-ar 
fi temut să nu se prăbușească în faţa lor. Simţea că ochii 
săi din oglindă îl privesc cu o căutătură înfricoșătoare, 
sfredelindu-l iscoditor. 

Glasul de pe Pămint al celuilalt continua să-l cheme stă- 
ruitor. Inima nu-i mai bătea atit de agitată ca ptnă atunci, 
dar se cuibărise acum în ea o durere ascuţită, ae 

— Aici Be 207 Er Zet, rosti el. Aci Be 207 Er Zet. M-am 
întors ! M-am întors ! M-am întors! 

Glasul celălalt nu vorbea englezeşte. Nu vorbea nici ru-: 
seşte. 

— No! No! Habla espaiol ? 

Spaniola se vorbea la Acapulco. Prin tava ochilor îi tre- 
cură din nou plajele lungi, marea, valurile înspumate şi 
oamenii, mulți oameni pe jumătate goi. Nişte prostănaci, 
care se încălzeau la soare şi nu ştiau cîtă nemărginită feri- 
ricire îți dăruieşte atingerea trupului unui alt om. Durerea 
din inimă îl făcu să se chircească în aşa fel, încit faţa i se 
schimonosi din nou. 
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_— Aici Be 207 Er Zct. Vorbesc zece minute în limba 
spaniolă. M-am întors. | | | | | 

— Bienvenido ! Bine aţi venit ! Bine aţi venit! Cind aţi 
pornit de pe Pămînt AA 

— Acum treizeci de ani. 

— Acum treizeci de ani? În comunicarea dumneavoas- 
tră cxistă o confuzie. Ce fel de deflector fotonic are nava 
dumneavoastră ? 

El a înţeles numai cuvintele : „deflector fotonic“. 

— Sistem Luciko-Sânger. 

— Imposibil. De cincizeci de ani nu există nici o navă 
cu astfel de deflectoare. De cincizeci de ani încoace, toţi 
oamenii cunosc limba comună. 

— În ce an ne aflăm acum ? 

Celălalt răspunse. 

Aşa era. Nimănui nu-i venea să creadă că în timp ce el 
a trăit treizeci de ani, pe Pămînt s-au scurs o sută, 

Văzu un fel de coridor foarte lung, ca de hotel sau de 
spital, asupra căruia, la intervale egale, cădea cîte o pată 
de lumină. Nu era decit o stradă cu şiragul ei de becuri. În 
fundul ci sc zărea o siluetă albă. Era o femeie. Poate era 
mama lui, poate nu. 

O sută de ani. Un veac. 

În magazia navei sale zac diamante în greutate de o tonă. 
Şi cadavrul prietenului său tot acolo e. Îi va face un mo- 
numcnt, însă nu la suprafaţa pămintului, ci sub pămînt. 
Unde n-ajunge lumina astrală. Oamenii vor merge pe un 
coridor lung, lung, cu un şir de becuri deasupra, vor intra 
şi vor icşi de la lumină la întuneric, şi la capătul lui vor 
vedea statuia prietenului său. Poate s-o facă din aut curat, 
O va face însă din marmură albă. O va comanda celui mai 
bun sculptor care e în viaţă pe Pămînt. 
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— S-a găsi numărul navei dumneavoastră. Am întrebat 
stația intermediară. Dumneavoastră aţi decolat acum o sută 
şi unu de ani. Vă felicit! 

Ce i-a spus ? S-a găsit ori s-a căutat? Pe vremea lui în- 
văţa verbele două cîte două: cobor-urc, mă nasc-mor, 
caut-găsesc. Am căutat — am găsit. Am găsit diamante. La 
celălalt capăt al lumii. Acolo zace radiofarul cu cererea sa. 
Nimeni n-o va contesta. S-o conteste naiba! N-are decit 
să-şi apere drepturile United Company. Să se mai vire şi 
alții în lutul albastru. 

— Vă dau legătura cu staţiunea interastrală. Vă dau le- 
gătura... 

Deodată începu să vorbească altă voce, de rindul acesta 
englezeşte. O voce de femeie. 

— Bine aţi venit. Cine vorbeşte ? Aţi plecat de aici trei 
oameni. 

Îşi spuse numele. 

— Dar ceilalu doi? 

EI tăcu. Amuţi şi glasul. 

— Vă rog, continuaţi ! rosti el confuz. 

— Trimitem o navă să vă remorcheze. Staţiunile de azi 
nu sînt utilate ca să poată întimpina o asemenea construcție 
şi cu tipul de deflector pe care-l are nava dumneavoastră, 

Ce să mai întrebe ? Glasul nu trebuia să înceteze. Inima 
îl durea tot atît de tare, de fapt chiar mai tare ca înainte. 

Celălalt, căpitanul astronavei, avea treizeci de ani. Un 
bărbat frumos şi puternic. La fel cum fusese el însuşi acum 
douăzeci de anii. Totuşi n-a arătat niciodată ca celălalt; 
acela niciodată nu zimbea, cînd nu-i ardea să zimbească. 

În cele din urmă, iată-i în faţa lui, oameni adevăraţi, în 
carne şi oase : şeful staţiunii interplanetare şi căpitanul as- 
tronavei care a zburat între timp pînă la steaua descoperită 
de el. Nu s-a atins de dînsul nimeni şi nici el de ei: staţiu- 
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pile astea erau carantine prin care astronauții se întorceau 
din Univers. 

Aşadar, totul fusese în zadar. 

În decurs de o sută de ani oamenii au învăţat să facă 
diamante mai frumoase decît ale lui. Nu era un om bogat, 
deoarece pe Pămînt nu mai existau săraci şi bogaţi. Cînd se 
înfunda în lutul albastru de pe planeta îndepărtată, un 
presentiment tulbure îl prevenise că pe Pămint se răsturna 
ceva, însă a fost mereu încredinţat că oamenii sînt răi de la 
natură şi niciodată nu vor izbuti să se înţeleagă între cei. 
United Company nu mai exista, cum nu mai existau nici 
însemne personale, procese, avocaţi sau drept cosmic. 

În faţa lui stăteau întinse hărți și fotografii ale planetei 
îndepărtate pe care el o numise a sa și unde pieriseră cei 
doi prieteni ai lui. 

Fotografiile acestea nu le-a scos din aparatele telefoto- 
grafice ale astronavei sale vechi, hodorogire. Le făcuse acest 
tînăr frumos cu ochii albaştri, cu ajutorul sateliților, radio-. 
sondelor şi teleobiectivelor altei astronave, care nu era nici 
americană, nici rusească. El, supravieţuitorul, singurul care 
s-a înapoiat de pe planeta îndepărtată, a trebuit să călăto- 
rească treizeci de ani, în timp ce tînărul a făcut acelaşi 
drum în numai trei ani şi s-a întors la fel de tînăr. 

— Iată, aici era situat radiofarul dumneavoastră, spu- 
nea tinărul. Aşi ales cel mai potrivit loc pentru aterizare. 

Era o întindere de nisip, după cum reieşea din fotografie 
— o plajă mărginită într-o parte de mare, iar în cealaltă de 
o pădure tropicală. 

— Aşi văzut valurile gigantice ? îl întrebă tînărul. Cu 
greu se poate vedea ceva mai frumos. 

Acolo era acea întindere de nisip lungă de cîțiva kilome- 
tri. În pădure nu se putea pătrunde. Racheta coborise pe 
singurul loc mai ridicat, chiar lîngă pădure. În timp ce doi 
dintre ei lucrau, al treilea privea marea. Din cînd în cînd, 
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uncori de două şi de trei ori pe zi, din mare se ridicau va- 
luri uriaşe, înalte de zeci de metri, care porneau spre țărm. 
În timp ce valul inunda nisipul plajei, cîteşitrei porneau să 
stea ascunşi în astronavă, Odată, cînd apa verde acoperi 
şi clătină astronava, în cabină şedeau Şi se priveau numai 
doi. Al treilea nu apucase să ajungă la adăpost. Apa verde 
clocoti dincolo de hublouri, apoi se retrase. Un timp ne- 
măsurat de lung, picăturile de apă se prelinseră şerpuind 
pe gcamuri. 

— Nu-mi amintesc dacă a fost frumos, răspunse cl sec. 

Cei doi din faţă îl examinau cu atenţie. Îl compătimeau 
oare ? Tare ar fi vrut să aibă în faţa lui oglinda de auto- 
control. 

Intră un al treilea, care lăsă ceva şi apoi ieşi. 

— Dumneavo astră nu veţi putea să vă înapoiaţi curînd 
pe Pămînt, zise încet şeful staţiunii interplanctare. 

Tot atunci ieşi din cabină şi căpitanul astronavei care 
vizitase și steaua lui. 

Srătea cu ochii închişi şi căuta să-şi adune din cotloanele 
fiinţei sale orice părticică de rezistență fizică. Pină acum, 
de multe ori se storsese pe sine ca pe un burete îmbibat cu 
apă, însă de astă dată i se păru că nu i-a mai rămas nici 
O picătură. Stătea cu ochii închişi, căci nu se mai ruşina de 
şeful staţiunii interplanerare — un bătrinel de aproape 


nouăzeci de ani. 

— Sînt bolnav ? Unde m-am molipsir? Pe planeta în- 
depărtată ? Şi de ce boală ? 

— Uitaţi-vă aici, spuse celălalt. Deschise ochii şi văzu 
un clișeu multicolor, cu multe figuri neclare, virgule, puncte 
şi şerpi, semănînd fie cu un straniu cer înstelat, fie cu ima- 
ginea curioasă a unui iaz murdar în care pluteau tor felul 
de lucruri. 

— E sîngele dumneavoastră. 
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Asta arăta fotografia. Nu putea desluşi nimic din toate 
semnele acelea scrise cu virgule, puncte şi şerpi. 

— Din cauza acelei planete îndepărtate ? a zis. 

— Sinteţi bolnav de boli care au existat pe Pămint acum 
o sută de ani. Generaţii î în şir s-au tratat de ele. Acum, e 
rîndul dumneavoastră să vă vindecaţi. 

Privi clişeul. 

— Nu pot să mă debarasez de sîngele meu, spuse el. 

Aceste puncte şi virgule puteau să fie viruşi de cancer şi 
ciumă sau semne ale lăcomiei, egoismului, urii. Totuna. EI 
s-a născut pe timpul cînd viruşii ăştia pluteau în aer şi în 
sîngele oamenilor. Acum îl izolau şi era drept să fie aşa. 

Greşise cu ceva? EI trăia după legile timpului său, ale 
acelei părți de pe Pămînt în care se născuse. Trebuia să, în- 
jelcagă de pe, atunci că au dreptate ceilalți. 

Cînd o să-i îngăduie să vină pe Pămint ? 

Văzu din nou "plajele, şi nu plaja de pe planeta îndepăr- 
cată, ci plaja din Acapulco, cu oameni pe jumătate col. 

— Aveţi vreun medicament pentru inimă ? întrebă el. 


Ţinea în mînă o foaie de hîrtie cu citeva nume. În drep- 
tul fiecăruia din ele era o cruciuliță. Odinioară se puneau 
astfel de cruciuliţe înaintea numelui celor defuncţi. Erau 
semne ale speranţei că exista ceva dincolo de cruce. Acum 
nu mai erau decit simple semne ale ştergerii dintre cei vii. 

Ticizeci de ani în şir s-a tot gîndit la oamenii aceştia. 
Sosise clipa cînd nu mai ştia cum să se gindească la ei: ca 
la nişte oameni vii sau ca la nişte morţi? Continuase multă 
vreme să cugete la dînşii ca la nişte oameni în viaţă. Dar 
simţise o îndoială cumplită. 

Acum nu se mai putea gîndi la ei ca la nişte oameni în 
viaţă. 

Pe vremuri, cînd trăia pe Pămînt, împărţise statele şi ora- 
şele în luminoase şi intunecate. Acolo unde nu exista un 
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om apropiat lui, oraşul era scufundat în beznă, chiar dacă 
îşi duceau viaţa într-însul milioane de oameni. Toată lumea 
aceea umbla cu „chipul întunecat. Omul care însă îi era 
aproape părea că ține în palmă o lumînare care-i lumina 
faţa. Aşa, în oraşul acela rătăcea o luminiţă. 

lar acum, întreg Pămîntul către care năzuise mereu zăcea 
în beznă. 

E] şedea în patul său, cu umerii lăsaţi, cu coatele pe ge- 
nunchi, şi întreaga lui fiinţă simţea puterea de atracţie a 
Pămintului. Nu era Pămîntul, forţa de atracţie a staţiunii 
interplanetare era artificială, dar era o forţă de atracţie. Ani 
îndelungaţi a dorit accastă forţă de atracţie. Acum îl apăsa. 
Totdeauna cînd se găsea în stare de imponderabilitare şi 
plutea prin cabină, simţea o pornire nestăvilită de a se putea 
atinge de ceva. Aceeaşi pornire o simţea şi acum, cu toate 
că tălpile i se rezemau de podea, coapsele de pat, iar coa- 
tele de genunchi. 

Şedea uitind legea fundamentală a astronautului ; să nu 
se dea bătut. Cindya, călugării încercau să izgonească dia vo- 
lul dintr-înşii. Dar astronauții trebuiau să ştie să alunge 
din ei orice sînd de slăbiciune, de neîncredere, de înfrin- 
gere. Uita de oglinda de control, de formulele magice, care 
readuceau trăsăturile feței la locul cuvenit, „Sint puternic, 
sînt vioi, am să înving.“ Nu se mai simţea nici puternic, nici 
VIOI şi era conştient că suferise o înfrângere. 

Privirea lui dibuia obiectele din încăpere. Lucruri care 
vorbeau despre lumea nouă. Uimitor de frumoase, fiecare 
obiect la locul său, fiecare din ele desăvirşit de o gîndire 
amplă şi de multă sensibilitate. Își da bine seama că toate 
acestea erau produse în uzină, în timp ce el ar fi vrut să 
atingă glia, frunzele, rădăcinile. 

Nu mai avea putere nici să-şi vorbească sieşi, cum îşi vor- 
bise ani indelungaţi după moartea celui de al doilea prieten 
al său. Nu făcea decît să şadă ţinînd în mînă foaia cu nu- 
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mele celor morţi, cu cifrele unor ani pe care el nu-i trăise. 

Deasupra ușii străluci deodată ceva, iar un glas de femeie 
începu să vorbească. Cineva voia să intre. 

Intră o femeie. Prima oară de la întoarcerea sa întilnea o 
femeie. 

Se ridică în picioare. 

Această lume care dă naştere unor asemenea femei e, fără 
îndoială, o lume frumoasă şi bună. Femeia nu mai era ti- 
nără, însă puterea acestei lumi creatoare se reflecta mai bine 
în anii care izbutiseră s-o modeleze. 

Se apropie de el şi-i întinse mîna. Şi părea un vis, cu atit 
mai mult cu cît el nu putu să atingă mîna aceea. 

— Bine aţi venit, ti spuse ea. Eu am dreptul să vă ating 
fiindcă sînt medic. 

Avea dreptul să se atingă de el. Stătea la un pas de din- 
sul. El se oglindi în ochii ei. Pentru întiia oară înlocuise 
oglinda de control. Ochii străini nn reflectau faţa lui aşa 
cum și-o vedea el însuşi. În ochii ei se oglindea altă faţă, 
aşa cum 0 vedeau ei. 

Ea nu îl vedea pe omul care timp de treizeci de ani se 
bărbierea la ora cînd ştia că pe Pămint răsare soarele. To- 
varăşul celor doi morţi a pltus, în treizeci de ani, numai 
de două ori. Pe lingă tona sa de diamante, care acum va- 
lora cît o tonă de cărbuni, el dobîndi acum, ca un supli- 
ment gratuit, o față nouă. Chipul pe care-l vedea femeia 
era unul din chipurile care se aflau odinioară în odaia 
tinereţii lui. 

Și ea fi arătă acest chip. Ţinea în mtinile ei ceva ce adu- 
cea cu ziarele dinainte şi de pe fiecare foaie îl privea 
chipul său. 

— Pămîntul vă felicită, zise ea ; miliarde de oameni vor 
să vă vadă. Savanţii se gindesc cum să facă pentru ca în- 
tilnirea cu ei să se desfăşoare fără riscuri pentru dum- 
neavoastră. 
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E] întinse mîna înainte. Diînsa îi oferi propriile lui ima- 
gini, dar el îi apucă mîna. Nu putea să-și dea seama dacă 
în clipa aceea stătea cu ochii închişi sau i-a închis după aceea, 
cînd îşi lipi palma ei de fruntea sa. Lucrul acesta era mai 
frumos decit tot ce şi-ar fi dorit, şi astfel Pămiîntul se trans- 
formă pentru el dintr-o planetă tatunecată într-un astru. 

— Se mai întorc citeodată şi alţii ca mine? întrebă el. 

— Foarte rar. Savanţii au înţeles că în vechile deflec- 
toare fotonice s-au desfăşurat procese nucleare, care după 
un număr de ani au transformat într-o clipă navele în... 
MICI aştri. 

— Am avut norocul să mă întorc. 

— Prietenul meu cel mai apropiat a plecat într-o astro- 
navă cu deflector magnetic. 

— Vă înapoiaţi pe Pămtnt ? 

— Am să mă întorc peste cîţiva ani. Acolo sînt copiii 
mel. 

Va mai putea el oare să aibă copii, după ce treizeci de ani 
a stat pe lingă un reactor, a traversat furtuni de radiaţii şi 
vîrtejuri cosmice ? 


Se duse la şeful staţiunii interplanetare şi-l rugă să-i arate 
harta cu itinerariul vechilor astronave care se întorceau din 
călătoriile lor prin Univers. Pe harta sistemului solar văzu 
liniile parabolice ale traiectoriilor lor. Izvorau din margi- 
nile hărţii. Nici o linie nu atingea Pămîntul. Semănau cu 
urmele unor meteori ce luminează şi se sting în atmosfera 
terestră, înainte de a ajunge pe Pămînt. 

Puse palma peste hartă și acoperi cu ea snopul subţire al 
traiectoriilor. 

— Daţi-mi o navă de patrulare. Aş vrea să fiu de serviciu 


în acest sector. 
Celălalt îl privea. N-avea dreptul să-i dea o astronavă, 
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Oricum, erau necesare consultări, meditații, aprobări. 

— Bine, spuse acela. 

Ştia că nimeni nu-l va condamna. 

Cel întors îl privi pe celălalt drept în ochi şi zimbi. 

— Mă tem că mă înţelegeţi greşit. Nu vreau să întîimpin 
oamenii care se întorc, ca să nu mă simt singuratic. Vreau 
să le spun că ei nu sînt singuri, 


NE DEA LK A MIH O VA 


necunoscutul 


22 august, anul 2016, după calendarul terestru. 

N-am observat vreodată că aş avea nervi; de altfel 
nervoşii nici nu ajung cosmonauţi. Acum însă, întîia oară 
în viaţă bag de seamă că abia mă pot stăpini. Mă întreb 
dacă ceea ce simt nu e pur şi simplu frică ? Pină acum nu 
mă preocupa să ştiu dacă sînt sau nu fricos. Aveam impresia 
că oricind am să pot înfrina instinctul orb, ca să duc la 
bun sfirşit o hotărire luată. Mă gindeam că nici hotărîrea 
nu trebuie să fie influenţată numai de considerentele secu- 
rităţii mele personale. Acum, nu mai sint sigur de nimic. 
Mereu mă urmăreşte senzaţia că s-a strecurat „ceva“ în 
„Avintul“ undeva în navă, că şade la spatele meu, că se 
apropie încet... Nu mă întorc, fiindcă ştiu că nu-i nimic şi 
nu vreau să mă fac de ris chiar faţă de mine insumi. Dar 
aşa e şi mai rău. Mă gindesc tot timpul la asta şi într-una 
trebuie să lupt cu ispita de a mă întoarce. 

Nu cumva încep să înnebunesc ? Să fie reale oare aceste 
fiinţe enigmatice sau am de-a face tot cu materia neîn- 
suflețită ? Se prea poate ca ele să nu fie decit o simplă 
halucinație, rodul acestei chinuitoare singurătăți. Dar eu 
le simt, le văd! Și apoi mai sînt şi instrumentele de bord... 
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Voi încerca să povestesc totul liniştit, sistematic. Tre- 
buie să mă stăpinesc. Cîtă vreme scriu, voi avea impre- 
sia că stau de vorbă cu cineva, cu un alt om. 

De cît timp n-am mai vorbit? După calendarul pă- 
mîntean vreo doi ani. Din ziua cînd a murit lan. Şi sint 
trei ani de cînd zbor. Asta înseamnă timp îndelungat, peste 
măsură de mult. Uite că am ajuns acum să mă şi vait. De- 
geaba. Ştiam bine ce mă aşteaptă. Şi pe lingă toate, acum 
nu fac decît cale întoarsă, iar pînă la Pămînt au mai rămas 
numai trei luni după calendarul de acolo. 

De fapt, într-un anume sens, mi-a mers bine. Sînt cer- 
cetător de meserie, sarcina mea fiind descoperirea necu- 
noscutului. Şi iată că acum zece zile, m-am lovit de el 
prima dată. 

Indicaţiile aparatelor erau normale, n-aveam nici un te- 
mei să mă aştept la ceva neobişnuit. M-am uitat prin pe- 
riscop, fiindcă faptul acesta era unul din elementele obliga- 
torii ale observaţiilor pe care le aveam de făcut. Încă diu 
primul moment am remarcat un fel de fire luminiscente, 
mate, care pluteau vibrind în faţa ochilor mei. M-am nă- 
pustit asupra aparatelor. Vedeam ceva cu totul nou, tă- 
cusem o descoperire. Poate părea caraghios, dar pentru 
mine aceste fire luminoase erau un obiect astronomic, de- 
părtar de „Avintul“ cu milioane de kilometri. Nici nu 
mi-a trecut prin minte că obiectul descoperirii mele s-ar fi 
putut afla în imediata mea apropiere. Cînd m-am întors 
spre telemetru, a trebuit să privesc aproape un minut ca 
să pot percepe cifra neverosimilă care se tot aprindea şi se 
stingea : „10 metri“. Cum? Zece metri? Pină la navă? 
Deci chiar lingă „Avîntul“ care se deplasa cu o viteză de 
aproape două sute de kilometri pe secundă? Cu nepu- 
tinţă... 

Şi totuşi... Mă uitam. Mă tot uitam cu nesaţ, pînă cînd în 
faţa ochilor totul începu să vibreze. Era într-adevăr ceva 
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acolo. Fire sau filamente cu luminiscenţă proprie. Am 
conectat spectroscopul, constatind prezenţa unui amal- 
gam complicat, î în care predomina fosforul. Un amalgam 
care, în condiţiile spaţiului cosmic, mi s-a părut inimagi- 
nabil, de-a deptul imposibil. Fram iritat la culme. Ptri- 
veam cu lăcomie, trecînd de la un instrument la altul, 
într- -o tensiune de nedescris, Manipulam aparatele ca să 
înregistrez necunoscutul, cît timp nu dispare. Asta inu 
jumătate de oră. Ochii îmi lăcrimau, totuşi izbutii să Inre- 
gistrez clipa cînd firele luminiscente zvicniră, se îndepăr- 
tară şi, pălind, dispărură cu totul. 

Am rămas uluit şi stors de puteri, căznindu-mă să sis- 
tematizez cele văzute, Creierul! îmi funcţiona cu febrili- 
tate, căutînd o explicat ție, dar de la o vreme am simţit 
că-mi plesneşte capul de durere. Nu-mi era foame, nici de 
somn nu-mi ardea. Una-două alergam la periscop, ca să 
mă uit din nou la lumina dureros de ascuţită a stelelor, 

În cele din urmă mi-am dat seama de purtarea mea ne- 
săbuită. Trebuie să măninc, să mă calmez, să mă odih- 
nesc. Înghiţii cam în silă ceva, apoi potrivii aparatele pen- 
tru răstimpul de somn. Trezindu-mă, am încercat însă un 
sentiment de neincredere față de mine însumi. Cu paşi 
intenţionat nepăsători, m-am apropiat de periscop: fila- 
mentele erau acolo ! 

De astă dată eram calm. Am reluat totul de la început. 
Am făcut o serie de analize și am sistematizat rezultatele. 
La fiecare două minute verificam prezența filamentelor. 
După 4 ore şi 32 de minute, ele se îndepărtară şi dispă- 
rură. 

M-am străduit să schiţez o explicaţie oarecare, fie şi 
ipotetică. Ceea ce văzusem aievea, se arăta a fi imposibil, 
Pentru mine, întîmplarea constituia o enigmă totală. Mă 
uitam la fiecare zece minute prin periscop. După 5 
ere şi aproximativ 50 de minute, filamentele apărură 
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din nou, iar eu îmi continuai măsurătorile. Atunci inter- 
veni a doua lovitură. filamentele stătură în apropierea 
navei o durată precisă de 4 ore şi 32 minute, pentru ca să 
lipsească apoi, cu acceaşi precizie, 5 ore şi 49 minute. De 
necrezut, nu-i aşa? Dar voi, care poate încă mai citiți 
aceste însemnări, ar fi bine să nu uitaţi că „Avîntul“ 
înainta cu o viteză de 205 kilometri pe secundă. Dacă s-ar 
fi presupus că filamentele reprezentau un corp zburind în 
Cosrnos pi o anume traiectorie care coincidea cu aceea a 
„Avintului“, apropierea şi îndepărtarea lor periodică erau 
pur şi simplu de neinchipuit. Era exclusă, de asemenea, 
chiar presupunerea că filamentele s-ar deplasa pe o. linie 
ondulatorie, întrucit drumul lor, timp de 4 ore şi 32 minute, 
era perfect paralel cu al meu. 

Atunci, pentru prima dată, mă „cuprinse un sentiment de 
spaimă. Era o spaimă omenească. Mi-am urmat cercetă- 
rile cu intenţia de a mă îndepărta de această tulburătoare 
vecinătate, imediat după ce voi fi epuizat toate posibilitățile 
“aparatelor de bord. În zilele ce urmară, ciclul deplasării 
acestor misterioase fibre, de o luminiscenţă mată, a rămas 
neschimbat. Mă străbătu gîndul că ar trebui să ies afară 
din astronavă şi să încerc să „capturez“ o parte din acest 
ciudat ansamblu, dar numaidecit am abandonat acest gînd, 
care nu-mi convenea. Sincer vorbind, mi-era teamă. Reac- 
guile filamentelor (dacă aveau reacţii) îmi erau necunos- 
cute. Nu trebuia să risc. Era mai bine ca Pămîntul să afle 
- puţin, decît nimic. 

Totuşi nu pot spune că cercetările suplimentare au adus 
în principiu ceva nou. Am încercat să fac unele fotografii, 
însă încercările n-au dat rezultat. M-am străduit să lumi- 
nez filamentele cu reflectoarele astronavei însă, la lumina 
-lor puternică, filamentele deveneau invizibile. 

Dar veni în sfîrşit şi ziua despărțirii. Modificarea tra- 
iectoriei este o problemă complicată, însă eu fluieram satis= 
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făcut în tuimp ce făceam calculele. Ar fi trebuit, poate, 
să-mi continui observaţiile, dar nu mai eram în stare. De 
abia acum mi-am dat seama cit eram de istovit. În ulti- 
mele zile, dormisem şi mă alimentasem cu totul neregulat, 
Fiindcă cea mai mare parte din timp priveam prin peri- 
scop. 

Cu o satisfacţie cam răutăcioasă, am atins cu miinile pu- 
pitrul de comandă. Aceasta se petrecea în răstimpul celor 
5 ore şi 49 minute de absență a filamentelor. Ce minu- 
nat avea să fie : ele se vor întoarce cînd mie îmi vor fi pierit 
şi urmele! Tără să vreau mă gindeam la ele ca la ceva 
viu, însuflețir, atribuindu-le simțăminte omeneşti, şi mă 
bucuram de amara lor dezamăgire. Îndurai cu bucurie ŞI 
răbdare suprasolicitarea pricinuită de modificările vitezei 
şi direcţiei de zbor. Cînd, în cele din urmă, manevra luă 
sfîrşit, mi-am aranjat în fața periscopului un mic banchet. 
Vroiam să privesc afară exact în minutul apariţiei fostelor 
tovarăşe de drum şi să mă bucur de absenţa lor. M-am 
uitat... Ele se apropiau. 

Asta s-a petrecut aseară. Astăzi, nu pot să fac mai mult. 

Prostii ! Se înţelege că pot. Am să suport şi noua încer- 
care ca şi multe altele. Deşi nu-i de loc uşor. Nu mă în- 
orijorează ceva concret. Nu mă tem de distrugerea navei. 
Aş pieri fără să mă vait, aşa cum a pierit Ian. Aş îndura 
boală şi suferință. înţelegeţi-mă, nu dau înapoi decît din 
faţa necunoscutului. Necunoscutul este o ameninţare ano- 
nimă, o senzaţie tulbure. Nu, nu-i nici asta. Nu te ame- 
pință cu ceva ce ţi s-ar putea întîmpla. E pur şi simplu... 
necunoscutul. Sră la spatele tău, deşi ştii bine că nu există 
acolo nimic. 

Mi-au mai rămas doar trei luni de drum pină la Pămint. 
Două luni: pînă la sistemul solar. Va trebui oare ca tot răs- 
timpul rămas să-l petrec împreună cu aceste fibre lumi- 
niscente ? Am impresia că se lipesc de navă și se lasă pur- 
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tate de ea. La examenul exterior nu se constată schimbări 
în învelişul navei. Dar cine poate cunoaşte caracterul ade- 
vărat al acţiunii lor ? Eu, unul, ştiu doar că n-aş ieşi nici- 
odată ca să mă duc pînă la ele. 

Totuşi, acum, după ce mi-am esprimat prin cuvinte dia 
rea de neliniște, mă simt uşurat. Dar ce se va întîmpla 
miine ? 

23 august... 

Mă gîndesc. Mă gîndesc neincetat, intens. Filamentele 
au capacitatea de a reacţiona la condițiuni modificate, și 
asta fără vreo nevoie vădită, fără vreun folos direct. 
Faptul acesta mă face să mă gîndesc serios la întrebarea 
dacă sînt „raționale“ 2 Să admitem că acţiunile lor urmă- 
resc un scop. Care poate, fi scopul urmărit? De ce umblă 
după navă > Dacă sint vii, îşi dau cumva seama că există 
viaţă în navă? O viaţă pentru ele inaccesibilă, dar care 
le poate duce la izvoarele vieţii ? Ce nevoi le mină după 
minc 2 Nevoia de hrană? Ar fi îngrozitor ca tocmai eu 
să stîrnesc o primejdie de moarte. Presupunerea asta mă 
chinuie înnebunitor. Nu-mi pot închipui nimic mai groaz- 
nic. 

Îmi aduc aminte că am citit odată un articol sau o po- 
vestire, scrisă încă pe timpul primilor sateliți artificiali. 
Vorbea de pericolele care i-ar fi putut ameninţa pe călă- 
torii astrali. Pericolele erau shicite cu destulă precizie: Şi 
totuşi cel mai de seamă dintre ele nu era expus acolo, cu 
toate că nu era de loc nou. Necunoscutul — iată ce te face 
să încremeneşti îngrozit, să te indoiești de forţa şi de raţi- 
unea ta. Niecziaosciitul mu: se. include; în. sistemul cunoștin- 
ţelor stabilire, dimpotrivă, sfărîmă acest sistem şi prin asta 
surpă însăşi temelia încrederii în forţa omenească. De 
obicei, necunoscutul se infiltrează treptat, picătură cu pi- 
cătură. [i] se transformă pe îndelete în cunoscut, ocupă un 
loc într-o secţiune oarecare a cunoaşterii şi lărgeşte posi- 
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bilitățile omului. Cînd şi se înfăţişează însă atit de îngro- 
zitor, atît de neverosimil — da, neverosimil după criteri- 
ile vechilor noţiuni — nu există nimic mai ameninţător 
ca el. Puterea omului se dizolvă. 

Cît de umilitoare este această constatare. Umilitoare ? 
Asta n-ar fi chiar atît de important. Ce mă interesează 
este dacă e o constatare exactă. Dar nu cumva mă aflu 
acum în situaţia unui „credincios“ de odinioară pus în faţa 
unor minunii regizate cu şiretenie, de fapt nişte adevărate 
concentrări de elemente necunoscute ? Mi se pare că totuşi o 
deosebire există. 

Cînd izbutesc să-mi domin groaza şi tulburarea pur in- 
stinctivă, cînd îmi pun clar şi răspicat întrebarea : „De ce 
anume mă tem de fapt?“ văd că aş putea face faţă orică- 
rei nenorociri. Sînt încredinţat că aş putea să înăbuș în 
mine dorul disperat de viaţă sau să sufăr fără să-mi pierd 
curajul. Şi apoi, eu mă aflu într-o situaţie mai bună dectt 
străbunii mei : sînt totuşi în stare să stabilesc o limită în- 
tre mine şi lucrurile care mi se pot întîmpla. Ştiu, de pildă, 
că nimic din ceea ce ar putea să mă înspăimînte nu poate 
să dureze la nesfîrşit. 

Ceea ce mă îngrozeşte cel mai mult este gindul că aș 
putea aduce vreo nenorocire pe Pămînt tuturor oamenilor. 
Cînd îmi imaginez acel „ceva“ de afară, dînd de urma 
vieţii, că o urmăreşte pentru a ajunge în stăpînirea dome- 
niului ei de răspîndire în masă, răspunderea pe care o simt 
mă copleşeşte. N-aş putea privi cu conştiinţa curată urmă- 
rile acestei primejdii. 

Mă cuprinde panica numai la gîndul că s-ar putea în- 
cimpla aşa ceva. Toate vechile noţiuni de care, cine ştie 
de ce, ne amintim totdeauna cu anume sfială, cum sînt 
cinstea, iubirea de oameni, răspunderea, conştiinţa, capătă 
acum un conţinut nebănuit de. real şi mă împovărează. 
Atunci aş vrea să fug departe de Pămtnt. 
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Ciudat ! Cu teama asta pentru soarta omenirii, aproape 
că aim uitat de mine însumi. Ar trebui să mă strădui să 
ajung pe Pămînt, în centrul experienţei colective. Poate că 
ceea ce e pentru mine de neconceput aici, pe Pămint va fi 
desluşit. Poate că sistemul meu personal de „percepere a 
cunoscutului“ să fie prea îngust, prea mărginit, pentru a 
cuprinde necunoscutul care, în momentul de faţă, îmi dă 
tircoale pe afară, în jurul rachetei unde stau eu ascuns. 
Da, se prea poate. Dar e posibil şi contrariul ? N-am drep- 
tul să-mi asum un asemenea risc. 

Cum să procedez în acest caz ? 

24 august... | 

Îmi sînt necesare cunoştinţe, cit mai multe cunoştinţeg 
Posibilităţile de cercetare prin comenzi dinăuntrul navei 
le-am epuizat complet. Devine obligator să ies afară, în 
aşteptarea eventualelor reacţii noi ale filamentelor, şi să 
încerc să iau o probă din ele pentru cercetările de labo- 
rator. 

Tată, am consemnat acest lucru. 

Cită groază şi cîtă ușurare îmi pricinuieşte formularea 
precisă a sarcinii. Dar la ce-mi folosesc cuvintele? Din 
clipa asta sînt dator să fac abstracţie de sentimentele mele 
proprii. Acum trebuie, pur şi simplu, să meditez asupra 
tuturor problemelor pînă la epuizarea lor. 

25 august... 

Sint posibile patru variante : 

Prima — mă conving asupra caracterului inofensiv al 
filamentelor şi-mi continui calea spre Pămtnt. 

A doua — nu reuşesc să capăt suficiente date pentru o 
concluzie precisă. 

A treia — mă conving de pericolul real pentru viața de 
pe Pămînt. 

A patra — pier în procesul de cercetare. 
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În ultimele trei cazuri nava nu trebuie să pătrundă în 
limitele sistemului solar. Ce simplu : un raport de trei la 
unu. Întrucît după moartea mea posibilă nava și-ar urma 
zborul şi fără modificare, se impune să abat „Aviîntul“ 
într-o nouă direcţie, înainte de a mă apuca de cercetări. 
N-am timp să scriu mai mult, trebuie să fac calculele ne- 
cesare. 

26 august... 

Totul e pregătit... les. 

Aş vrea să mai spun ceva, sînt copleșit de incertitudine şi 
de îndrăzneală, dar şi de altceva atît de măreț şi puternic, 
încît n-am cuvinte să mă exprim. 

ş Este chiar absolut necesar? les afară din navă, ies în 
fața necunoscutului. Oare nu e asta totul ? 


A 
* * 


Nava cosmică „Avintul“ a fost descoperită întimplător, 
printr-una din acele coincidenţe neverosimile care au loc, 
totuşi, uneori. 

În anul 2068, expediţia care se întorcea din regiunea 
constelapei Arcturus a înregistrat semnalele automate ale 
„Avîntului“ şi orientându-se după ele a reușit să descopere 
astronava. 

Oamenii s-au strecurat înăuntru cu ușurință, ușa inte- 
rioară a capsulei nu era închisă. Toate datele arătau că 
astronautul ieşise afară, îmbrăcat în costumul spaţial, legat 
cu obişnuitul cordon ombilical, cordonul se mai afla acolo, 
însă capătul lui era liber şi foarte zdrenţuit. 

Picirea şi desprinderea cosmonautului a fost pricinuită 
de lovitura unui meteorit sau de o altă cauză necunoscută ? 
Însemnările şi rezultatele cercetărilor au fost studiate cu 
atenţie. Medicii au respins versiunea unei tulburări psihice. 
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Pe fotografii abia apăreau unele urme neclare, din care 
nu s-a putut deduce nimic pozitiv. 

Un singur lucru e sigur: pentru a scăpa Pămintul de un 
pericol real sau închipuit, cercetătorul s-a jertfit pe sine. 
Pămîntul păstrează numele său cu recunoştinţă. 

Cazul necesita cercetări suplimentare. După o jumătate 
de an, pe traiectoria urmată de „Avintul“ au pornit trei 
perechi de cercetători. Fiecare dintre ei şi-au asumat răs- 
punderea aprecierii pericolului, în cazul cînd misterioasele 
filamente ar fi descoperite. Pe Pămînt n-au lipsit nici- 
odată oamenii de felul acestui cercetător sau a celorlalți şase 
care, în clipa de faţă, zboară undeva departe, pierduţi în 
întinderile neţărmurite ale Cosmosului. 


DI MITĂ R P BB E V 


un fir din barba 
lui mohamed 


Li 


Nimeni nu poate da înapoi acele ceasornicului, ca să re- 
trătască vromea dinaintea naşterii sale. Pentru noi trecutul 
rămîne ireversibil. 

Și totuşi am vizitat o epocă uitată, am trăit pe Pămint 
cu sute de mii de ani în urmă. Eram şi nu eram cu, 

Am văzut totul „cu propriii mei ochi“, chiar dacă erau 
ochii altui om, nebănuit, necunoscut, 

Alr om ? Dar îl putem numi oare om ? De fapt, nu tre- 
buie să mă grăbesc. Mai bine aş povesti întîmplările îi: or- 
dinea în care s-au succedat, 

Într-o după-amiază, m-a sunat la telefon fostul meu coleg 
de şcoală Straşimir Lozev. Odinioară, la liceu, fuseserăm 
prieteni apropiaţi, însă mai tirziu viața ne-a despărţit. Fie- 
care a apucat pe drumul lui şi de atunci nu ne-am mai vă- 
zur. Uneori, cînd ne întâlneam întimplător pe stradă, 
aduceam aminte de nebuniile școlăreşti şi mereu ne rio a 
întrevederea cu acceaşi hotăstre ca „peste citeva zile“ să ne 
vedem negreşit. Auzindu-i glasul, am crezut în cele din 
urmă că s-a decis să-şi pună în aplicare intenţia, Dar moti- 
vul era cu totu! altul... 
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După ce s-a instalat în fotoliu şi am schimbat cîteva ta- 
chinerii prieteneşti tradiționale, Lozev scoase din servietă 
un flacon mic şi mi-l puse pe birou. 

— Aş vrea să aud și părerea ta, zise cl. Cercetează bine 
obiectul ăsta şi spune-mi din ce-i făcut şi la ce poate servi. 

M-am uitat nedumerit la prietenul meu. El însă îmi arătă 
cu privirea flaconul şi nu mai zise nimic. Flaconul cra un 
cilindru transparent cu pereţii netezi. În mijlocul lui, 
aproape în toată lungimea, se afla o vergea subţire albi- 
cioasă. Pereţii cilindrului mi s-au părut mult prea subțiri 
pentru mărimea lu:. L-am tot răsucit în miini și în cele din 
urmă am zis : 

— De unde îl ai? 

— Stai, nu te pripi. Nici măcar nu te-ai uitat bine la el! 
L.ozev se sculă în picioare, luă flaconul, îl desfăcu îndemt- 
patic în două de-a lungul unei linii de la mijloc, apoi scoase 
din el verseaua şi mi-o dădu. Vezi tu, vergeaua asta e im- 
portantă. 

Pe vergeaua subțire er a înfăşurat un fi- alb-lăptos. L-am 
apucat de capăt şi am început să-l desfac. Curînd apăru 
pe masă o grămăjoară de fir strălucitor. Era elastic ca o 
sîrmă de oţel foarte subţire, însă destul de greu. Am depă- 
nat cîteva zeci de metri. 

Lozev își aprinse bricheta. Puse un capăt al firului pe 
flacără şi după ce-l ţinu aproape un minut, mi-l restitui. 

Am apucat prevăzător partea ţinută în foc: era rece şi 
nici măcar nu se înnegrise. 

— Ai cumva o foarfecă ? mă întrebă Lozev pe neaştep- 


tate. 
— Cred că am! i-am răspuns şi am scos din sertar o 
foarfecă mare de birou. La ce-ţi trebuie ? 
— 'Tate-mi o bucată din firul ăsta, zise Lozev şi mă prii 
Ironic. 
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Sirma albă se îndoia, alunecind. Foarfecele clănţănea în 
zadar. N-am izbutit să tai firul miraculos. Am tucercat să-l 
rup cu mîna, m-am opintit din răsputeri, însă degeaba. 

— Trage, trage ! mă tot îndemna prietenul meu. 

— Cum adică, tu ai izbutit ? 

— Chtuşi de puţin, zise el. N-am reuşit decit să mă tai! 
şi-mi arătă degetul rănit. Acu” mai ai ceva de spus ? 

— Pare să fie un soi de bobină, deşi n-am văzut nimic 
asemănător pînă azi! am zis eu. Cilindrul şi vergeaua par 
de sticlă, dar sînt prea grele, iar cît priveşte sîrma... habar 
n-am din ce material o fi. Poate că e, ştiu eu, vreo masă 
plastică necunoscută, de o tărie neobişnuită... 

l.ozev curmă presupunerea mea cu multă siguranţă : 

— Nu, nu-i masă plastică ! Nici nu poate fi masă plastică. 

— În cazul ăsta nu ştiu ce să zic. Mai bine spune tu. 
Vezi că n-o nimeresc. 

— Bine, hai să-ţi spun : E un fir din barba lui Mohamed. 

— Ce fir?! Care Mohamed ? 

— E un fir din barba Profetului, barba lui Mohamed. 
Vorbesc cît se poate de serios. Dacă nu crezi, am şi dovezi 
scrise. 

— Nu cumva Alah în persoană ţi-a dăruit un fir din 
barba Profetului său ? i-am spus rîizind. 

— Nu mi l-a dăruit Alah, l-a luat unchiul meu cu mîna 
lui dintr-o geamie ! îmi replică Lozev cu toată seriozitatea, 
adăugînd : deşi fapta asta l-a costat poate viaţa. 

Povestea, pe scurt, era următoarea : 

Unchiul lui Lozev, căpitanul Proinov, comanda o com- 
panie în timpul războiului balcanic. În toamna anului 1912, 
unitatea lui s-a nimerit să fie într-un orăşel din Tracia, nu- 
mit Keșan. În geamia de acolo, unchiul prietenului meu a 
găsit obiectul care era sacrosanct pentru mahomedani. Prin 
acest obiect orăşelul era renumit în tot imperiul otoman. 
Dar fără multă ceremonie unchiul a pus mîna pe flacon. 
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Un turc bătrin a văzut sacrilegiul. Din strigătele şi bles- 
temele lui s-a putut înţelege că era un fir din barba Pro- 
fetului. După spusele bătrînului, firul de păr al lui Moha- 
med avea proprietatea miraculoasă de a creşte singur, de a 
se înfăşura în jurul vergelei şi... era mai înţelept decit 
şapte înţeleptu. 

Căpitanul s-a simut probabil tulburat sufleteşte după 
blestemele turcului. Totuşi, e mai lesne de crezut că a ascul- 
tat de sfaturile practicului său plutonier care zicea că nu e 
bine să păstreze la el asemenea obiect. În cazul cînd ar că- 
dea prizonier (era în plin război şi se putea întîmpla orice) 
turcii fanatici l-ar ti tăiat bucăţele pentru sacrilegiul făptuit. 
Şi astfel, printr-un soldat care se reintorcea la Plovdiv, căpi- 
tanul trimise flaconul surorii sale, care era mama prictenu- 
lui meu. 

În această scrisoare (Lozev mi-a dat-o s-o citesc) totul 
era descris destul de caraghios, într-o limbă învechită, îm- 
pestrițată cu turcisme şi rusisme, pe care o vorbea intelec- 
tualitatea dinaintea războiului balcanic. 

La citeva zile după vizita soldatului mesager, sora primi 
o comunicare oficială cu acest conţinut: „Căpitanul Proi- 
nov Gospodin a decedar eroic făcîndu-şi datoria faţă de 
patrie, pentru eliberarea fraţilor lui înrobiţi“. 

— În felul acesta şi flaconul şi scrisoarea au zăcut cinci- 
sprezece ani în sipetul mamei, își urmă Lozev povestirea. 
Cînd eram mic, am auzit povestea asta ciudată, însă mama 
n-a vrut niciodată să-mi arate firul de păr al lui Mohamed. 
Cred că-i era frică. Poate că făcea legătură între el şi moar- 
tea unchiului meu. Abia după ce s-a prăpădit, surorile mele, 
alături de care trăise mama la Plovdiv, au găsit scrisoarea 
şi flaconul şi mi le-au dat mie. 

Lovez luă de pe masă grămăjoara de „păr“ şi începu să-l 
înfăşoare cu atenţie. 
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— Sper, am încept eu, să nu mai trebuiască să te conving 
că ceea ce ţii în mînă nu poate fi un fir de păr. 

— Povestea este așa cum ţi-am spus-o. Acum, însă ascultă 
de ce am venit aici. Vreau să iei la tine obiectul ăsta ciudat. 
Nu, să nu-ţi treacă prin minte că, aș fi superstiţios. Te rog 
să-l cercetezi în laborator. 

De fapt şi eu mă gindisem să-i propun să-mi încredinţeze 
trofeul lui. Începuse să mă intereseze şi voiam să aflu ce era 
misteriosul obiect. 

Bineînţeles că nu le-am mărturisit nimic colegilor mei. 
Îmi închipuiam ce haz avea să stirnească ştirea că am adus 
în laborator pentru cercetare un fir din barba lui Mohamed. 
Iată de ce am rămas în laborator în continuare şi, abia 
după ce toţi au pornit spre Sofia, m-am consacrat de unul 
singur preocupărilor mele ştiinţifice ilicite. 

Aşadar, înainte de a-mi continua povestirea, sînt dator 
să mă recomand. Sînt specialist în chimia-fizică şi lucrez 
la Institutul tehnologic de chimie. De asemenea mai sînt şi 
asistent la catedra de electrochimie. Dar numele meu ? Nu, 
n-are să vă spună nimic. S-au scurs cincisprezece ani de cînd 
sînt trecut în statele de serviciu ca lucrător ştiinţific şi, to- 
tuşi, nu m-am făcut vestit prin nimic. De aceea, în cazul 
de față, numele meu n-are nici o însemnătate. 

În primul rînd, am încercat să rup o bucată de fir ca 
s-o cercetez mai uşor. Am luat-o de la foarfecă, la fel ca 
prietenul meu, am continuat cu maşina de tăiat, ca să în- 
chei cu aparatul cel mare pentru încercarea rezistenţei ma- 
terialelor la extensie. 

Strma asta cu un diametru numai de 0,07 milimetri (era 
tot atit de groasă ca şi firul de păr omenesc, hogii au avut 
ochi sigur !) a rezistat la neverosimila, miraculoasa greutate 
de cinci tone, deşi faţă de diametrul ei ar fi trebuit să se 
rupă chiar de la citeva sute de grame. Era ceva fantastic. 
Un material de asemenea tărie nu există. 
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Firul nu s-a rupt nici la cinci tone, ci, pur şi simplu, s-a 
smuls întreg şi intact. Bucşa nu l-a putut reţine. N-am să 
vă plictisesc cu descrierea amănunţită a tuturor experien- 
ţelor. Au fost numeroase şi variate, dar toate au dat acelaşi 
unic rezultat negativ ! Firul nu se rupea, nu era influenţat 
de nici unul din reactivele chimice, nu-l putea topi nici fla- 
căra arzătorului Bunsen, nu cra bun conducător de electri- 
citate, nu putea fi magnetizat, nu... nimic decit acelaşi 
Pt... Într-un cuvînt, am priceput că ţin în mfinile mele un 
obiect făcut dintr-o materie necunoscută omenirii. Dar ce 
putea să fie ? Şi cum a ajuns în miinile hogilor ? 

În ziua următoare am informat oficial conducerea insti- 
tutului. Cuvintele mele au produs uimire, unii au încercat 
să le ia în glumă, dar după aceea, pentru că stărutam, cei- 
lalţi au repetat analizele. Rezultatul a fost acelaşi. Am ciş- 
tigat un singur lucru : de rindul acesta nu mai eram unicul 
nedumerit. 

Lozev şi-a făcut din nou apariţia. Era foarte plăcut sur- 
prins aflind că de „firul său de barbă“ se ocupă chiar pro- 
fesorii, însă rămase decepţionat aflind că nu por să-i comu- 
nic nimic nou. L-am rugat ca „deocamdată“ să nu-şi ia tro- 
feul înapoi. Era înregistrat în apisul laboratorului tehnolo- 
gic sub denumirea prudenră de „obiect de origine ne- 
cunoscută“. 

Toată această tărăşenie probabil că s-ar fi sfîrşit aci dacă, 
pe neaşteptate, nu mi S-ar fi oferit posibilitatea să vizitez 
Uniunea Sovietică. La propunerea mea, mi s-a dat sarcina 
să refer cazul şi colegilor moscoviți şi să-i rog să colaboreze 
Ja dezlegarea enigmei acestui obiect misterios. 

Îndată ce am ajuns la Moscova, am predai flaconul cu 
firul de păr laboratorului respectiv (specialitatea mea cra 
niţel diferită), am povestit acolo tot ceea ce ştiam şi tot ce 
făcusem, apoi m-am consacrat muncii mele științifice pro- 
priu-zisc. 
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După două săprămîni am fost chemat la telefon în labora- 
torul unde lucram şi mi s-a făcut invitaţia să mă duc chiar 
la directorul institutului, un savant de renume mondial. 

În sala de aşteptare a academicianului am dat peste cîţiva 
vizitatori, dar secretara m-a trecut peste rind şi m-a intro- 
dus în cabinetul savantului. 

A trebuit să istorisesc din nou toate cîte le ştiam în legă- 
tură cu „firul din barba lui Mohamed“. 

— Și acum, începu Lavrenti Pavlovici (aşa se numea aca- 
demicianul), vreau să re informez asupra celor ce am 1zbu- 
rit să stabilim nor: Firul. vergeaua şi vasul cilindric sint con- 
fecţionate din acelaşi material : siliciu pur ada 
Bănuim că a fost supus unei presiuni de citeva milioane 
atmosfere. I s-a modificat nu numai structura cristalelor, 
ci i s-au redus orbitele electronice printr-un mijloc încă 
neaflat. Am impresia că aceasta e o substanţă similară cu 
mezoatomul căutat de noi, adică avînd nuclee centrale în 
jurul cărora gravitează electroni grei. 

În clipa aceea, în încăpere a intrat un bărbat necunos- 
cut, de virstă mijlocie. Academicianul mi-l prezentă : pro- 
fesorul Grigoriev. 

— Colegul nostru bulgar nu ştie nimic mai mult! îi 
spuse Lavrenti Pavlovici. A confirmat numai ceea ce aveni 
notat şi noi în însemnările zilnice. 

— Nici nu ne putem aştepta la altceva, răspunse Grigo- 
riev. Urmele trofeului se pierd undeva, peste veacuri, și 
după toate probabilitățile noi n-o să le descoperim nici- 
odată. Prin urmare, oricît ar fi de trist, nu e ăsta esenţialul. 

— lertaţi-mă, discuţia noastră o să vi să pară cam enig- 
matică, fiindcă eu n-am terminat încă ! zise academicianul 
intorcîndu-se spre mine din nou. Toate însuşirile excep- 
ionale ale acestui trofeu duc în mod ncîndoielnic spre o 
singură concluzie : originea lui nepămînteană. 

— Cum, vreţi să spuneţi că ?... şoptii eu tulburat. 
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— Da, noi socotim că flaconul cilindric în care e tirul 
a fost adus odinioară, cine ştie cînd, de nişte fiinţe inteli- 
gente, locuind în altă lume siderală Şi care ău venit în vi- 
zită pe Pămiut! Lavrenti Pavlovici rosti fraza iute, „„din- 
tr-o suflare“, parcă ar fi vrut să-şi spună dintr-o dată tot 
gîndul care-l emoţiona chiar şi pe aj. apoi urmă: Oricit 
de straniu ar suna această presupunere, alta mai accepta- 
bilă nu văd, după ce am căzut de acord că o astfel de sub- 
stanță nu putea fi produsă pe Pămînt în trecut. Nici chiar 
ştiinţa noastră contemporană nu e în stare s-o obţină. 

—  Sînteți convins de asta ? l-am întrebat eu. 

— Absolut. Ai să te încredinţezi şi dumneata, după ce 
ai să auzi totul. Fireşte, ne-am pus întrebarea: Ce desti- 
nație putea să aibă această bobină ? Lavrenti Pavlovici tăcu 
o clipă. 

— S-ar putea ca el să poarte un mesaj! am îndrăznit 
să afirm. 

— „Aşadar, lucrul cel mai logic de presupus e acesta. 
Noi însă am verificat şi am stabilit că pe fir nu există 
nici o însemnare. Nimic, prin nici un procedeu mecanic, 
fotochimic, electric sau magnetic, 

— Lavrenti Pavlovici, interveni deodată Grigoriev, nu-l 
mai chinuiți pe colegul nostru, spuneţi-i direct. 

— Bine, bine! bombăni academicianul nemulţumit. 
După încercări stăruitoare am descoperit că pe el — adică 
pe „firul de barbă“ al dumitale, care a devenit celebru — 
există totuşi unele semne ciudate. Atita numai că aceste 
semne sînt produse pe cale termoelectrică. S-a constatat că 
firul nu este omogen, ci compus din trei straturi. Sub în- 
velişul de protecție extern, din siliciu, este un strat sub- 
țire intermediar, bun conducător de electricitate, iar în 
centru s-a introdus o măduvă termoplastică. Pe cale termo- 
electrică, această măduvă a fost supusă unor impulsuri va- 
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riabile de foarte înaltă frecvenţă. Pe fiecare milimetru revin 
aproximativ şapte milioane de impulsuri. 

— În acest stadiu al cercetărilor, obiectul mi-a fost tri- 
mis mie, se amestecă Grigoriev. Ni s-a dat sarcina să des- 
cifrăm semnalele firului de siliciu reînregistrate pe o bandă 
feromagnetică. 

— Profesorul Grigoriev, lămuri Lavrenti Pavlovici, este 
directorul Institutului de cercetări ştiinţifice pentru tehno- 
cibernetică şi dispune de cele mai puternice maşini electro- 
nice de calcul. 

— Şi cum ? nu m-am putut stăpîni eu. Aţi izbutit să le 
descifraţi ? 

— Iată, sînt cinci zile de cînd toţi colaboratorii noştri 
ştiinţifici se ocupă numai de această problemă. 'Toată apa- 
ratura noastră e împovărată pînă la extrem cu operaţiile 
de calcul ; cu toate acestea nu putem obţine nici un fel 
de rezultat. Au venit să ne ajute specialişti în lingvis- 
tică, în psihologie şi fiziologie. Am încercat să descifrăm 
semnalele ca pe un fel de alfabet sau ca pe un limbaj. 
Ne-am străduit să căutăm în ele constantele fizice absolute, 
datele din tabelul lu: Mendeleev. Am încercat să găsim va- 
lorile matematice generale pentru toate sectoarele univer- 
sului, dar n-am descoperit pînă acum nimic. Pot mărturisi 
că niciodată, nici eu nici colaboratorii mei n-au lucrat cu 
atit avînt, cu atita patimă şi încăpăţinare. Aseară am avut 
e) consfătuire ştiinţifică în legătură cu această problemă, 
ca să ajungem în unanimitate la concluzia că nu sintem 
în stare să descifrăm mesajul, dacă este vreunul. 

— S-ar putea ca semnalele să nu aibă nici un sens logic, 
spusei într-o doară. 

— Nu, nu e asta! îmi răspunse Grigoriev imediat. 

— Sînt sigur că însemnarea are un sens, dar, cum să vă 
spun, asta-i ceva mai complicat... decit un text sau un 
grai oarecare. Cînd observam sinusoidele fugare pe ecranele 
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oscilografelor, mi se părea că: văd înregistrate ginduri 
de un ordin superior. Aveam senzaţia că sînt un analfabet 
care a deschis întimplător un tratat de matematici superi- 
oare. 

— Totuşi, nu sînteţi analfabet... zimbi academicianul. 

— Dar nici acolo nu e vorba de matematici superioare ! 
răspunse profesorul Grigoriev, păstrindu-şi înfăţişarea se- 
rluasă, 

— Nu, Lavrenti Pavlovici, însă vă asigur că descifrarea 
mesajului nu stă în puterile noastre. 

— Am citit procesul-verbal al consfătuirii voastre şi 
m-am gîndit mult la el. Cu cît mă adînceam în problemă, 
cu atit mai tare a început să mă ispitească un gind eretic, 
pe care vreau să vi-l împărtăşesc: Nu cumva eroarea 
noastră stă numai în modul de a pune problema ? Noi ne 
căznim să aflăm „ce cuprinde“ mesajul, nu „de ce“ a fost 
SCrIs. 

— Nu vă înţeleg, Lavrenti Pavlovici, am spus eu. 

— M-am întrebat, ce scop avea mesajul. Închipuiţi-vă 
că vizitaţi azi o planetă depărtată, unde nu sînt încă fiinţe 
raţionale în stare să realizeze un contact. Și în asemenea 
condiţii doriţi să lăsaţi o veste pentru cei ce vor apare mai 
tirziu şi vor. putea descifra. Cum aţi proceda ? 

— Aş căuta o modalitate de a-mi transmite gîndurile 
care să fie pe înţelesul oricărei fiinţe inteligente şi i-aş asi- 
gura o conservare îndelungată. 

— Exact! exclamă satisfăcut academicianul. Condiţia 
a doua a fost îndeplinită : izolarea cu siliciu poate păstra 
iealterat un mesaj, nu mii, ci milioane de ani. Şi iată do- 
vada că el se adresa unor „cititori“ ce aveau să apară după 
un foarte lung interval de timp. Iar acum să ne ocupăm de 
prima condiţie. Ce înseamnă o modalitate pe înţelesul ori- 
cui ? Trebuie să fiţi de acord că. limbajul şi scrisul sînt .cele 
mai adecvate scopului. Dar ca mijloace de expresie într-un 
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sistem de semnalizare secundară ele sînt condiţionate, şi 


deci trebuie înlăturate. 
— S-ar putea să fie un film! m-am gindit eu cu voce 


tare, 
— Film ? Da, filmul ar fi mai nimerit. Imaginile unui 


film le-ar înţelege orişicine... şi o clipă academicianul ră- 
mase pe gînduri, apoi adăugă : Dar din păcate nu e film. 

Profesorul Grigoriev se întoarse spre mine : 

— Bincînyeles,. noi am încercat să reproducem comu- 
nicarea în toate formele imaginabile de lumină și sunet. Cu 
toate astea n-am obţinut nimic. 

— De aceea am şi spus că nu e film, completă Lavrenti 
Pavlovici. Sau, mai precis, nu este o comunicare în imagini 
luminoase. Se prea poate ca sîrma asta să conţină efecte 
senzoriale de vreun tip universal, cine ştie cum înregis- 


trate. 
— Și care tip ne e cu desăvirşire necunoscut! preciză 


Grigoriev. 

— Asta înseamnă că am găsit prea devreme firul din 
barba lui Mohamed ! zise zîimbind academicianul. 

— Vedeţi că nu l-au putut descifra nici chiar hogii turci. 


Iar noi, cred că sînteţi de acord, putem ceva mai mult de- 
cît ei... Și tocmai de aceea trebuie să încercăm. Dispunem 
de suficiente posibilități ca să sperăm o reuşită. Dacă ar fi 
fost nişte poze colorate le pricepeam toţi ; dacă era o pe- 
liculă cinematografică s-ar fi putut proiecta cu cincizeci de 
ani mai înainte, iar dacă era o înregistrare videomagnetică 
era bună acum. 

— Aici e altceva... mormăi Grigoriev. Ceva insolit! 

— Şi totuşi nu sîntem prea departe. Am izbutic să-l 
transcriem. Por să vă încredinţez — i vocea academicianu- 


lui sună mindră și sigură — că nu sîntem atît de departe 
de posibilitatea de a-l descifra, ba aş zice chiar că ne aflăm 
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în pragul descifrăriui. Mai neplăcut era să-l fi găsit acum 
citeva veacuri... 

— De ce să fi fost neplăcur? întrebă Grigoriev zim- 
bind. Dinşii — mă gîndesc la hogi — l-au întrebuințat 
în fclul lor. Poate chiar mai cu folos decît noi, căci cu aju- 
corul lui au întărit credinţa în măreţia Profetului. Pe cînd 
NOI... 

— Noi? Pe noi ne face să ne pierdem credinţa în pro- 
priile noastre puteri, asta vreți să spuneți ? Nu, în ce mă 
priveşte, acest fir de barbă nu mi se pare atit de periculos. 
Și acum vă rog să ascultați ce anume cred eu că ar trebui 
să întreprindem de aci înainte. Profesorul Grigoriev are 
dreptate : dumnealor nu pot scoate nimic mai mult din 
acest mesaj. Noi am descoperit impulsurile, dînşii au încer- 
cat să le descifreze şi... cu asta rolul nostru s-a terminat. 
De aceea va trebui să trimitem altora trofeul să-şi mai în- 
cerce şi alţii norocul cu firul âsta din barba lui Mohamed. 
Nu ziceai chiar dumneata, colega, că firul a fost mai înţe- 
lept decit şapte înţelepţi ? 

— N-am spus eu, aşa ziceau hogii! m-am grăbit să-i 
răspund academicianului. 

— Fie şi hogii... Cine ştie, s-ar putea să aibă dreptate. 
Șapte înţelepţi au încercat la Moscova şi n-au reușit. O să 
trimitem fivul de barbă la Leningrad: acolo e al optulea 
înțelept, măcar de-ar izbuti el! 

— Ce aveţi de gind, Lavrenti Pavlovici? întrebă Gri- 
goricv. 

— Vreau să trimitem „filmul“ la Institutul de neuroci- 
bernetică din Leningrad. Sper că cei de acolo or să găsească 
vreo metodă de „proiecţie“. Nu-i exclus ca misterioşii vi- 
zitatori ai Pămîntului să fi lăsat o comunicare despre acti- 
vitatea lor mintală. 

Am rămas surprins. 
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— Cum adică ? Dumneavoastră admiteţi că sîrma asta 
conţine un cod al activităţii mintale directe a altor fiinşe ? 

— Şi ce-i de necrezut într-asta ? Cred că eşti de acord 
că fixarea biocurenţilor din creier e nu numai mijlocul cel 
mai deplin şi mai direct de transmitere a gândurilor, ci şi 
ce] mai universal... Nu văd, cel „puţin deocamdată, altă ipo- 
teză Mal acceptabilă. Să încercăm şi, dacă nu izbutim, O să 
ne gîndim iarăşi ce-i de făcut. Dar am o presimţire că vom 
izbuti. Și întrucât dumneata eşti descoperitorul acestui vestit 
„fir de barbă“, cred că își revine dreptul să-l duci perso- 
nal la Leningrad, unde să continui munca de descifrare. 

Peste vreo zece zile, încheindu-nzi treburile li Moscova, 
am ajuns în Veneţia Nordului. Între timp, materialele tu- 
seseră trimise la Institutul de neurocibernetică : erau ori- 
ginalul şi două copii dintr-o înregistrare electromagnetică 
şi una luminoasă a impulsurilor, plus toate procesele-ver- 
bale ale cercetărilor de pînă atunci. 

Pînă am ajuns, munca înaintase cu paşi repezi. Cerce- 
tările stabiliseră existenţa unor emanaţii cerebrale. Nevoia 
a impus adaptarea unor instrumente şi aparate la noua 
sarcină. Comunicarea termoelectronică, transcrisă în im- 
pulsuri electromagnetice, era întărită şi prefăcută î în radiaţii 
Omega. Aşa se numeau acolo vibraţiile emanate de un cre- 
ier în plină activitate mintală. Generatorul-omega trebuia 
montat pe capul unei persoane şi, dacă ipoteza cra confir- 
mată, aceasta urma să treacă prin clipele trăite de fiinţa 
din al cărei creier se înregistraseră acele semnale. 

Se bănuieşte de mult că, pe lingă biocurenţii de mică 
frecvenţă, creierul radiază şi unele energii necunoscute. O 
seamă de observaţii din viaţa de toate zilele, ba chiar şi 
unele experienţe ştiinţifice ne arată că două creiere pot 
menţine raporturi directe, care trec peste sistemul secundar 
de semnalizare. Telepatia, psihomagnctismul, bionica, trans= 
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miterea gîndurilor, hipnoza la distanţă : : cîte dispute, cîte 
îndoieli şi prejudecăţi, cîte lupte î între ştiinţă şi şarlatanie... 
Toate acestea au făcut să întirzie atît de mult cercetarea 
unui fenomen interesant, care ascunde însăşi esenţa naturii 
umane. 

Aci, însă, la Institutul de neurocibernetică, s-a reuşit nu 
numai captarea radiaţiilor omega, emanate de creier, ci şi 
înregistrarea, reproducerea şi influențarea cu ajutorul lor 
a centrilor respectivi din scoarță. 

Mi: s-a propus ca experienţa să se facă asupra mea. Am 
acceptat. În acest scop a fost necesar să mă internez tn 
clinica Institutului de neurocibernetică, în calitate de „pa- 
cient“. Am fost Supus atitor examene medicale, încît astăzi 
mă pot lăuda că sint omul cel mai cercetat de pe Pămînt. 

În cele din urmă sosi şi ziua așteptată. Am fost ue 
în sala de experienţe. Cei patru pereţi ai spațioasei înc 
peri erau acoperiţi de nenumărate aparate în faţa Se pie 
aşezaţi cu spatele spre centrul sălii, citeva zeci de colabora- 
tori vegheau la pupitrele lor, observînd indicaţiile apa- 
ratelor şi urmărind semnalele de pe ecrane. Într-un colţ, 
lingă tabloul central de comandă, se instalase comisia de 
control a experienţei. 

Nu ştiu cum v-aţi fi simţit în locul meu, însă vă rog să 
mă credeţi că la vederea acestei privelişti inima mi s-a 
făcut cît un purice. 

Corpul mi-a fost țintuit pe scaun în aşa fel, încît îmi 
imobilizase orice mişcare. Fu coborită încet casca cu emi- 
ţătorul-omega. Am simţit atingerea rece a electrozilor me- 
talici pe piele şi mi s-a părut că un monstru marin din 
adîncuri îmi înfăşoară capul cu tentaculele lui. 

— Nu vă tulburaţi! Liniştiţi-vă ! ! mi s-a adresat o voce 
necunoscută. Nu facem decit nişte exerciţii prealabile de 
racordare. 
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Mai trecură astfel cireva minute de aşteptare încordată. 

Dar nu simţeam nimic. Nu cumva m-am înşelat 2 Sau poate 
că aceste semnalizări nu au influenţă asupra creierului nos- 

tru ? Ori poate... nu s-a izbutit stabilirea regimului nece- 
sar ? Nu ştiam atunci că toată lumea nu aştepta decir să 
mă liniştesc, în timp ce examina pe ecrane oscilaţiile legate 
de excitarea mea nervoasă, căci şi scaunul şi casca erau 
racordate la o droaie de instrumente care controlau nu 
numai procesele din corpul meu, ci şi activitatea mea ce- 
rebrală. Mi-am fixat privirea în plasa microfonului insta- 
lat în dreptul gurii mele şi m-am străduit să nu mă gindesc 
la nimic. 

O secundă fui orbit de o lumină puternică. 

— Aţi văzut ceva ? se auzi O voce. 

— O lumină puternică ! am răspuns îndată cu glas răgu- 
şit. A dispărut, acum nu mai văd nimic. 

— Dar acum ? mă întrebă aceeași voce. Vorbiţi, comu- 
nicaţi-ne orice senzaţii, tot ce simţiţi şi gindiţi. 

Deodată în faţa ochilor mei începu să plutească, sub do- 
goarea unui soare sudic, o străduță îngustă cu case scunde. 
Era strada noastră din sacul. 4 în care m-am născut. În 
faţa mea apăru Straşo. Da, da, acelaşi Straşimir L.ozev care 
îmi adusese „firul din barba lui Mohamed“, dar pe cînd era 
încă un micuţ elev de gimnaziu. L-am văzut „cu ochii mei“ 
şi pe el, şi casele şi pietrele vechiului caldarim, scăldate în 
soare, deşi eram conştient în același timp că nimic din toate 
nu se află în faţa mea, că tot ce se petrece nu e decit un soi 
de vedenie, o halucinație. Straşo se apropia din ce în ce mai 
mult, apoi zîmbi şi-mi făcu semn cu mina. 

— Ce-i cu năluca asta din anii mei de copil ? Nu cumva 
e înregistrată pe fir ? am întrebat nedumerit. 

— Am făcut numai proba racordării, răspunse vocea 
operatorului principal. În clipa de faţă excităm cu 0 ra- 
diație magnetică o părticică din centrul vizual al creierului 
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dumneavoastră. Şi cercetăm profunzimea pătrunderii. Dar 
acum ce mai vedeţi ? 

Nu mai vedeam însă nimic, simţeam numai un miros 
puternic de carne arsă şi, o clipă, alt miros, unul de ben- 
zină îmi gidilă nasul. 

Trecu o oră în încercări de tot felul. Şi ce n-am retrăit! 
Am ascultat voci, muzică, zgomotul oraşului ; am încercat 
senzaţii de ger şi arşiţă ; am văzut imagini de mult uitate ; 
am simţit cum urc scara locuinţei mele din Sofia. Dacă nu 
mi-aș fi văzut în clipa aceea picioarele imobilizate, n-aş 
fi fost convins că nu păşesc aievea pe treptele pe care le 
şuam atit de bine. 

Comisia părea satisfăcută de rezultat. Mi s-a propus să 
mă odihnesc, dar eu i-am asigurat pe experimentatori că 
pot continua. Eram nerăbdător să văd cît mai repede con- 
ținutul firului. 

Partea a doua a început cu senzaţia unei înţepături de ac 
în mînă, deşi nu se apropiase nimeni de mine. Mi s-a exph- 
cat Că s-a emis o comunicare din creierul unuia dintre co- 
laboratorii institutului, chiar în clipa inţepăturii. Vă asigur 
totuşi că senzaţia a fost cu desăvirşire normală, fie şi dacă 

a dispărut în aceeaşi secundă. După aceea directorul insti- 
cul spuse : „Plasma este materie într-o stare intens 
ionizată“. 

Aşteptam să văd sau să simt ceva nou şi de aceea n-am 
răspuns nimic. 

— Ne-aţi auzit nimic? mă întrebă operatorul principal. 

— Am auzit! răspunsei eu, Nikolai Kirilovici zicea că 
„plasma este materie într-o stare intens ionizată“, dar asta 
n-are nici o legătură cu experienţa noastră. 

— Ba are! strigă vesel chiar directorul. Vă închipuiţi 
că am rostit fraza acum, cînd de fapt ea a fost înregistrată 
aseară. I-am spus-o colegului meu Konovalov din a cărui 
înregistrare cerebrală v-o transmitem. 
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Experiențele au continuat citeva ore. „Simultaneitatea“ a 
atins o asemenea perfecţiune, înctt nu mai ştiam nici cu ce 
era. real din ce vedeam. Şi ce simplă e o „transmisie cere- 
brală“. La sfirşit am ascultat „Toccata“ şi „Fuga“ de Bach, 
dar... tot dintr-o înregistrare cerebrală străină, transmisă 
prin radiaţii Omega. 

Adevărata experienţă s-a produs abia peste trei zile. 
Totul a început „ca de obicei“ : medici, un fotoliu, o cască... 
Ecranele se luminaseră, acele aparatelor oscilau, becurile de 
control se aprindeau ŞI se stingeau într-una. Și cu aşte 
tan... Mă văd însă nevoit să-mi întrerup povestirea, A 
timpul experienţei mi-am pierdut cunoştinţa şi din această 
pricină nu vă pot relata ce s-a petrecut cu mine. lată to- 
tuşi nişte extrase din Procesul perna) oficial : 

„Subiectul se simte bine, e liniştit. La orele 9,21 se co- 
nectează la gencratorul- Bi A înregistrarea din punctul 
marcat cu 0733. Toţi indicii tehnici corespund standardului 
descris în schema ,„G“. Subiectul tace, nu răspunde la în- 
trebări. Pulsul se accelerează treptat şi atinge valoarea 
maximă de 98 bătăi în minutul patru. Neînsemnată ridicare 
a tensiunii arteriale. Respirație uşor intensificată. 'Tem- 
peratura corpului sc ridică în medie cu 0,1”C pe minut, 
Tonusul muscular creşte brusc. Pupilele nu reacţionează la 
excitaţii luminoase. Scădere puternică a scasibilităţii pie- 
li. La sfirşitul experienţei subiectul nu mai reacțonează 
nici la înţepături. După 8 minute şi 18 secunde de expunere 
a scoarţei cerebrale, cînd receptorul a ajuns în punctul de 
înregistrare marcat cu 0209, experienţa a fost suspendată... 

Starea cataleptică mai continuă trei minute după deconec- 
tarca generatorului. Subiectul începe să se mişte, deschide 
şi închide nervos ochii, cască zsomotos de ctteva ori, exa- 
minează cu o privire rătăcită pe cei din jurul său şi în- 
treabă în limba bulgară: «Unde mă aflu? Cine sînteț 
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dumneavoastră 2» Abia după citeva minuie îşi revine 
complet şi începe să vorbească ruseşte.“ 

Cînd mi-am venit în fire, am văzut că în jurul meu se 
strînseseră aproape toţi participanţii la experienţă. Mi s-a 
făcut propunerea să fiu dus undeva ca să mă odihnesc, dar 

e feţele tuturor se citea atita interes, încît am început 
îndată să povestesc tot ce trăisem. 

Viziunea a debutat cu o mare de fulgere orbitoare, ca şi 
cum aş fi nimerit între doi nori de furtună, sfîşiaţi de trăs- 
pete. Luminile însă erau de culoare trandafirie şi se topeau 
apoi în toate culorile curcubeului. Dar peste o clipă totul 
se linişti. 

Zburam la mică înălţime deasupra unui șes nemărginit, 
plin de zăpezi. Cerul era acoperit de nori grei, cenuşii. 
Pretutindeni domnea o ciudată linişte de moarte, ca şi cum 
aş fi avut urechile astupate. Nu simţeam nimic, nici frigul, 
pici chiar existenţa trupului meu. Pluteam în aer ca un spi- 
git peste pămîntul ferecat în gheţuri şi zăpezi. Priveam 
numai, meditînd. 

O haită de fiare păroase patrupede fugărea un cerb uriaş, 
dar eu am zburat mai departe, nepăsător la drama sînge- 
roasă care urma să se consume curind. 

Zburam tot mai aprig, tot mai sus, peste munţii sclipind 
albaștri. 

Căutam ceva sau pe cineva! 

Privirea îmi era pironită înainte. Încă o clipă şi am căzut 
pradă visului. Dinaintea privirii mele se desfăşura ca o 
minunată vedenie o altă lume cu o frumuseţe de basm. 
Sub luminile învristate a doi sori, unul albastru orbitor şi 
altul vişiniu întunecat, străluceau nişte magnifice construcţii 
metalice. Prin aerul cristalin şi cald zburau mii de sclipi- 
toare corpuri ovale. Acolo era clocotul unei vieţi raţionale 
pline de farmec. 'Tot acolo se aflau toţi ai mei, aceia care 
m-au trimis. Dincoace însă, aici, eram singur! 
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Şi pluteam, pluteam mereu. 

Apoi am pătruns în munte. Deodată mi-am domolit miş- 
cările. „Celălalt“ era aici, undeva pe aproape. Încă nu-l 
zăream, dar un simţămînt necunoscut mă făcea să presimt 
că e chiar aici, undeva sub mine. 

Acum pluteam foarte lin şi jos de tot, gata să ating vir- 
furile ninse ale arborilor. Da, iată-l! 

Pe pămintul alunecos, acoperit de zăpadă, alerga o ființă 
bipedă şi păroasă. Îşi încorda cele din urmă puteri ca să 
scape de urmăritorul ei, un urs de peşteră, uriaş şi îndirțit. 
După toate aparențele n-avea sorți de izbindă. Cîţiva paşi 
încă şi monstrul are să-i înfigă în spinare groaznicele lui 
gheare încovoiate. 

Observam atent urmărirea şi nu ştiu ce tresări în mine, 
Acest biped jalnic şi diform îmi era drag. La drept vorbind, 
nu prea semăna cu mine, nici ca intelect, nici ca înfăţişare 
exterioară. Cu toate acestea îl socoteam aproapele meu, 
Singuratic pe această planetă neospitalieră, străină şi rece, 
el avea totuşi ceva comun cu mine. 

Puteam să carbonizez fiara. A fost de ajuns doar să mă 
gindesc la asta, că ursul a şi înţepenit ca lovit de trăsnet, 
În clipa următoare s-a prăbuşit la pămînt, totuşi fără să 
moară. Îl paralizasem numai. Miînat de groaza ce-l cuprin- 
sese, bipedul continuă să fugă fără să-şi întoarcă măcar 
capul. 

Apoi, ursul nu m-a mai interesat. Urmăream de aproape 
fiinţa care părea să fie om. Fugea tot mai adînc în pădure, 
pe povirnişul muntelui, sus. Corpul îi era numai aburi, 
Aluneca, se prăvălea, apoi ridicîndu-se iar o lua la fugă, 
Şi astfel, bipedul mă conduse pînă lingă o peşteră. În faţa 
intrării ardea un foc şi în jurul lui şedeau vreo zece fiinţe 
cvasiomeneşti, înfofolite în piei grosolane. Puțin mai spre 
fundul peşterii, la adăpost de vîntul rece, se ascundeau 
femeile şi foarte mulţi copii. 
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La apariţia celui fugărit, bărbaţii săiiră în picioare. 
începură să-şi mişte iute buzele. Însă n-am auzit nici un fel 
de sunet. 

De altfel, nici nu era nevoie. 

Pricepeam, simţeam totul într-un chip neînțeles: și 
spaima stirnită de apariţia neașteptată a celui din aceeaşi 
seminție cu ei, apoi mînia că-i alarmase, şi curiozitatea lor 
trezită de povestea salvării lui misterioase. 

Spaimă, miînie, curiozitate, sentimente pe care le cunoş- 
team şi eu, chiar dacă erau atît de primitive... 

Orice emoție trece repede. Noul venit se pierdu ia mul- 
ţimea semenilor săi păroşi. Toţi tremurau de frig şi îi chinuia 
pe toţi aceeaşi foame groaznică, de neindurat. 

Rămăsesem să-i observ îndelung cum intrau și ieșeau 
din peşteră, cum se îmbrinceau cu asprime, cum îşi încrun- 
tau frunţile înguste, cum îşi arătau colții unul altuia, 

Ţristeţea şi o durere amară mă chinuiau. Mi-era milă 
de aceste tăpturi primitive, neajutorate. Mi se făcuse milă şi 
de mine însumi. Începu să mă stăpincască un sentiment de 
singurătate şi de pierzanie. Şi, dintr-o dată, minat de un 
avînt de ncînţeles, m-am hotărit să vin în faţa lor. Încă o 
clipă şi sînt văzut de toţi. 

În faţa mea se conturează o sferă strălucitoare, din care 
pornesc o mulțime de antene metalice şi încă ceva asemă- 
nător unui pupitru cu nenumărate instrumente fixate pe el. 

Cînd m-au văzut atît de aproape, făpturile astea s-au 
ridicat în picioare şi au rămas înlemnite de surpriză, apoi 
după un răstimp au luat-o la goană, ascunzîndu-se adinc în 
peşteră. Numai una singură, mică de tot, rămase imobilă și 
neajutorată. Am căutat s-o apropii de mine. Tentaculele 
au cuprins-o cu o rapiditate fulgerătoare şi au ridicat-o 
spre mine, 

Era tot un biped ca şi ceilalți, dar mult mat mic. 
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Oare printre aceste jalnice creaturi trebuia să-mi caut 
aliaţii ? Între ele aveam să-mi petrec viața? Nu, era cu 
neputinţă ! 

mi dădeam prea binc scama, „aproape că şi vedeam cum 
din primitivele făpturi aveau să se dezvolte oameni inte- 
ligenţi, cum aveau să-şi cucerească treptat cunoştinţele și 
înţelepciunea, cum aveau să devină stăpinii naturii. 

La început, stăpini ai planetei lor, după aceea ai corpuri- 
lor cereşti din vecinătate. Și avea să vină vremea, deşi 
după o durată deznădăjduitor de lungă, cind îndepărtaţii 
urmași ai acestor primitivi păroşi se vor îndrepta cu 
navele lor cosmice spre stele, spre lumea MEA. 

Eu însă nu puteam să aştept la nesfirşit evoluţia lor 
înceată. Eram singur în mijlocul acestor bipezi primitivi. 
Mă cuprinse iarăşi tristeţea disperării şi simțămintul apă- 
sător al pierzanie, 

Dar în aceeaşi clipă, fără să fi văzut încă nimic, m-am 
simţit atacat. Zbura asupra mea o ploaie de bolovani. Ten- 
taculele se puscră în mişcare, prinzind fără dificultate bo- 
lovanii azvîrliţi în mine şi lăsîndu-i ușor pe pămint. Dis- 
puneam de puterea de a-mi nimici atacatorii cu ajutorul 
unui simplu gînd, însă nu voiam să fac nimănui nici un rău. 

l-am dat drumul micului biped, apoi am redevenit nc- 
văzut, ca şi cînd m-aş fi topit în aer. 

Acun pluteam cu o iuțeală vertiginoasă pe deasupra pă- 
durilor nemărginite. Zburam tot mai dezlănţuit, aci spre 
înălțimi, aci jos de tot, deasupra pmîntului, ca şi cum aș 
fi alergat după un vis irealizabil. Dar după aceea, totul 
s-a scufundat în văpăi policrome, ca într-un ocean de ful- 
gere orbitoare. 

Aşa a luat sfirşit vedenia mea. Puțin mai tirziu, im- 
pulsurile comunicării îşi schimbară brusc caracterul şi CO- 
misia nu se hotări să le mai reproducă. În ciuda stăruinţei 


mele de a-mi „asuma riscul“, comisia se arătă categorică 
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în hotărîrea ei. Oamenii de ştiinţă se temeau că fiinţei 
aceleia i se întimplase o nenorocire şi că impulsurile 
schimbate n-ar fi fost decit comunicarea morţii el. 

Nimeni nu putea să prevadă dacă agonia acelui vizitator 
necunoscut nu mi-ar fi putut provoca grele traumatisme 
fizice sau psihice, ori chiar moartea. 

Ce însemnau cele retrăite de mine sub influenţa radia- 
ţiilor Omega ? De ce oaspetele era singur? Era el oare 
unicul pasager al astronavei lui ? Să fi fost cu putinţă pără- 
sirea lui de către tovarăşii de zbor? Simţeam durerea sin- 
gurătăţii lui, ca şi dorinţa lui de a se întoarce pe planeta 
natală, sau zadarnicele nădejdi că va primi vreun sprijin, în 
Jocul grindinei de bolovani, din partea strămoşilor noștri 
sălbatici ? Dar ce semnificaţie stătea ascunsă în capătul 
firului ? Impulsurile modificate să fi fost chiar cu adevărat 
comunicarea agoniei acelui străin ? 

Se prea poate. Altminteri, de ce a doua jumătate a firului 
era cu totul goală, lipsită de orice înregistrare ? Singur, pără- 
sit în mijlocul primitivilor bipezi, disperat că nu se va mai 
întoarce niciodată pe planeta lui, nu cumva oaspetele nos- 
tru se va fi sinucis ? 

Deşi am trăit sentimentele şi gîndurile lui numai cîteva 
minute, omul acela cosmic, dispărut pe planeta noastră acum 
cîteva sute de mii de ani, mi-a devenit drag și apropiat. O 
dată ce a putut învinge spaţiile astrale, o dată ce dispunea 
de posibilităţi spirituale şi tehnice atit de miraculoase, cum 
de a îndrăznit să-şi facă seama ? Nu! Sînt sigur că mă înşel ! 
„Firul bărbii lui Mohamed“ ascunde cu totul altceva, un 
secret inaccesibil și de neconceput pentru noi. 

Unde sînteţi voi, confrații lui, în jurul cărei stele duble vă 
duceţi viaţa, creaţi şi visaţi? De ce nu veniţi din nsu pe 
Pămint ? Omenirea de astă dată n-o să vă întimpine cu 
pietre. Nu cumva vă temeţi că astăzi ea are să vă întimpine 
cu bombe termonucleare ? 
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Sau poate sînteţi din nou aici, dar umblaţi nevăzuţi prin- 
tre noi, fiindcă nu ne socotiți de ajuns de maturi pentru 
marea întîlnire între fiinţele inteligente din două lumi 
siderale ? 

Aceasta să fie oare taina voastră, secretul ascuns în „firul 
bărbii lui Mohamed“, mai înţelept decît şapte înţelepţi ? 


DIM II TLAĂR LEE V 


expsrienţa a reușit 


French auzi cum se închise uşa de la stradă, după care 
scirţii şi cea intermediară, de la etaj. Alte citeva secunde şi 
Ţeagle trebuia să apară în laborator. Era imposibil să mai 
ascundă ceva. Înţelegea şi el că scandalul nu putea fi evitat. 

În uşă răsări figura măruntă a doctorului Teagle. Faţa 
lui rotundă ca o minge era palidă şi numai în obraji îi ar- 
deau două pete de un purpuriu clar. Îşi şterse fruntea de 
sudoare şi-şi trase răsuflarea : 

— Groaznic ! Încă nu-mu pot veni în fire. Ce ruşine! 
Colonelul nici n-a mai dat mîna cu mine. Nu ştiu ce va 
trebui să facem ca să-l convingem să mai vină o dată. 

— Era mai bine dacă nu venea de loc ! murmură French 
printre dinţi. 

— Şi de-ai şti ce gălăgie a stirnit Chadburn, aghiotantul 
lui! Cică l-am făcut de ris. Se scuza faţă de colonel mai 
tare ca mine. Or tocmai în el îmi pusesem nădejdea. Numai 
ăsta, biologul, cum îi spune ? Macfaden sau Macdafen... la 
plecare m-a bătut pe umăr. Zicea că din bunăvoință, deși 
sint sigur că nu mai putea de bucurie pentru insuccesul 
nostru. „Nu disperaţi, colega, cutezaţi mai departe!“ În 
schimb, ochii lui vicleni străluceau de după ochelari ca și 
cum ar fi avut în faţă un milion de dolari. 


Ti 


Teagle tăcu brusc, se uită fix la colegul său şi, după 
ce se mai gîndi, întrebă : : 

— Dar tu cum îţi explici tot ce s-a întimplat? Nu, 

n-am să ies de aici pînă n-am să pricep cauza insuccesului 
nostru, 

— Ce mai e de priceput? Totul e simplu, cît se poate 
de simplu. 

— Cum aşa!? exclamă Teagle mirat. Pînă azi toate 
experienţele au reușit. Doar acum o săptămînă, în aceleaşi 
condiţii, celălalt Cimpanzeu a murit în patru minute Şi 
jumătate. Azi însă blestemata asta de Coca, nici în zece 
minute... De altfel, unde-i acum ? 

— Au dus-o în cușcă. De ce să mai stea în cameră! 

— Şi pe tine toate astea nu te miră? 

— Nu văd nici o minune aici. Nimeni n-a izbutit pînă 
acum Să omoare o maimuță cu aer steril, îi răspunse French 
cu o voce egală, indiferentă. 

— Steril !? tresări Teagle. Steril ai spus? De ce steril? 

— Thimoty, nu te face mai prost decit eşti. Am s us ste- 
ril, fiindcă cra purificat de viruşi în mod ideal. Chiar eu 
l-am ponipat în cameră, 

— Tu? Imposibil! Teagle numai că nu plinse. De ce? 

— Uite aşa... Mi s-a făcut milă de Coca... Am sacrificat 


pină acum trei maimuțe, iar de asta mi-a părut rău. Mi s-a 


făcut milă să sacrific cimpanzeul pentru un tip ca acest 
colonel. 

— Norman, rogu-te, nu glumi! Am şi cu nervii mei! 
Ştiu prea bine că experienţa asta avea pentru noi 0 însemnă- 
tate hotăritoare. Şi-apoi, sînt dator pînă acum şase mii de 
dolari. Ia te uită! 1 s-a făcut milă... Dacă cimpanzeul ăsta 
blestemat ar fi dat ortul popii astăzi, aşa cum am promis, 
colonelul ar fi făcut tot posibilul... Ştii prea bine. 

— Da, adică să aducă un om pentru experienţă, nu asta 
vrei să spui ? glasul lui French deveni sec şi tremură uşor. 
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— Ei şi... Un condamnat... În definitiv... Colonelul se 
interesa de oameni, nu de cimpanzei... Dă-mi, te rog, pro- 
cesele-verbale ale experienţelor. Vreau să le am la îndemină. 
Am să verific din nou toată experiența. 

Teagle se uită mirat în jur. French tăcea. Stînd în pi- 
cioare lingă fereastra cea mare, privea concentrat în 
depărtare, 

— M-ai auzit sau nu? De ce nu răspunzi? Dă-mi pro- 
cesele-verbale. 

— 'Thimoty, vino încoace! Trebuie să stăm de vorbă... 
French se întoarse ; faţa îi era ncobişnuit de palidă şi de 
severă. 

— Spune! Te ascult. 

— Am ars procesele-verbale, însemnările zilnice, tehno- 
logia, tot, tot... 

Teagle îl privea fix, cu ochii nedumeriţi. 

— Se pare că nu mă crezi. E drept că azi am pompat aer 
steril în camera de experienţă. Nu voiam ca experienţa să 
izbutească, fuindcă am înţeles unde ne poate duce asemenea 
experiență. Chiar tu ai spus puţin mai înainte că acest 
colonel a făcut o aluzie... 

— Norman, ce te-a apucat? Pe tine nu te interesa dacă 
virusul are să acţioneze şi asupra oamenilor : 2 izbuci Teagle. 

— Da, mă interesa, dar asta nu înseamnă că sînt dispus 
să ucid un om. N-am nici o îndoială că, dacă cimpanzeul 
ar fi murit, chiar miine ar fi apărut şi omul. 

— lar după el şi dolarii, dolarii... 

— Să-ţi fie ruşine, Teagle! strigă I'rench, mînios. 

— Da, pe tine dolarii nu te interesează, pentru că... stai 
pe ei, sau mai bine zis pentru că îi plătesc cu. Te interesează 
un oarecare... condamnat la moarte, care va muri şi fără 
intervenţia noastră. Pe cînd așa, prin experienţa noastră, 
viaţa lui avea cel puţin să servească ştiinţei ! spuse giftind 
Teagle. 
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-— Thimoty! Nu mă provoca! Descoperirea noastră 
n-are şi nici nu poate avea nimic comun cu ţelurile ştiinţei. 

— Da, posibil, chiar ai numit-o bombă cu hidrogen bio- 
logică. Pe mine însă nu mă interesează cui îi va servi. Pe 
mine nu mă interesează politica, auzi tu ? Mă interesează 
numai dolarii... Da, dolarii ! Iar dacă tu nu eşti în stare să 
mi-i dai, dă-mi procesele-verbale. Îmi aparţin ! Nu uita că 
eu am plătit totul. Dă-le încoace ! 

— Încetează cu ţipetele. Ţi-am mai spus că le-am ars. 

— "Tu... tu... tu mă minţi ! Nu cumva vrei să mă laşi mu- 
ritor de foame ? Ai îndrăznit cumva să le... Eşti nebun! 

French se întoarse din nou spre fereastră. Îi era silă să va- 
dă faţa roşie de miînie a colegului său, căruia îi tremura 
pînă şi barbişonul. În felul acesta au stat cîteva minute 
fără să-şi vorbească, 

— Ei bine, Norman, nu-i nimic de făcut. Ce s-a întîm- 
plat, s-a întîmplat. Să mergem. Vii ? 

Fără să-şi mai aştepte colegul, Teagle porni spre ieşire. 
În clipa aceea French înţelese semnificaţia schimbării de 
atitudine, a glasului liniştit, ba chiar mieros, tinzînd spre 
împăcare. Se întoarse repede. Teagle îi simţi mișcarea şi 
se repezi la uşă, dar se împiedică de cablul transversal și 
căzu. Sări repede în picioare, însă French îl ajunse şi-l apu- 
că de palton. Teagle ridică mîna să-l lovească, dar nu-l ni- 
meri, În aceeaşi clipă, pumnul copleşitor al uriaşului French 
se năpusti în bărbia lui şi biologul se prăbuşi în nesim- 
țire pe podea, 

French se lăsă pe scaunul cel mai apropiat şi privi incre=- 
menit corpul colegului său. O şuviţă subţire de sînge se 
scursese din gura lui. Cel puţin cinci minute de aici încolo nu 
putea să se mişte. French înţelegea că acestea sînt ultimele 
minute în care el mai putea să gindească, să judece, să ia o 
hotărire. Cu toate acestea însă, o anumită slăbiciune, după 
încordarea ultimelor ceasuri, părea că pune stăpinire pe 
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raţiunea lui. Închise obosit ochii şi în faţa lui se perindară 
evenimentele care l-au adus în situaţia de acum. 

Totul a început de la publicarea descoperirii lui Wiliams 
şi Frenkel-Konrad. Ziarele scriau că cei doi au izbutit să 
creeze, pe cale chimică, un organism viu în retortă. Pe 
atunci, French, un biochimist începător, n-a dat crezare 
faptului, totuşi a reușit să-şi procure un extras din referatul 
lor. Citindu-l a rămas uluit. 

Cei doi savanţi au separat virusul mozaicului tutunului 
în părțile sale componente : proteină şi acid nucleic ; după 
aceea, au separat macromoleculele proteinei în molecule 
de albumină mai mici, iar acidul nucleic în mononucleotide 
deosebite. În felul acesta, se înţelege, virusul a dispărut cu 
totul, pierzîndu-şi şi proprietăţile contagioase. Totuşi, din 
această masă amorfă, după o serie de transformări inverse, 
Wiliams şi Frenkel-Konrad au izbutit să reconstituie viru- 
sul. La început proteina şi acidul nucleic, iar după aceea 
virusul însuşi — din nou viu şi periculos. 

Pe atunci, lucra în laboratorul lui Teagle. Deşi efectua 
analizele zilnice foarte scrupulos, conştiinţa lui era domi- 
nată pe de-a-ntregul de experiențele lui Wiliams şi Fren- 
kel-Konrad. Aceştia au creat un organism viu, capabil 
să se reproducă, să atace, să provoace boli. Au reconstituit 
virusul mozaicului tutunului. Și atunci, îi trecu prin cap 
ceva cu totul simplu. 

Ca toate descoperirile epocale, şi aceasta se întemeia pe 
o idee foarte obişnuită şi logică care i-a trecut prin minte, 
French s-a hotărît să repete experienţa, însă la reconstitu- 
irea virusului să se abată din drumul indicat de natură. 
Cu alte cuvinte, s-a hotărit să încerce ca din materia primă 
a viruşilor existenţi să creeze un nou fel de virus, care să 
nu fi fost creat de natură pînă atunci. 

Teagle a căzut numaidectt de acord şi au început să lu- 
creze împreună. S-a scurs multă vreme fără să okţină 
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vreun rezultat şi Teagle începuse să-şi piardă entuziasmul, 
sfătuindu-l şi pe el să se lase păgubaş. Pe i'rench tasă nu-l 
tulburau nici insuccesele, nici descurajările. Lucra ziua şi 
noaptea mai departe. Încercă în fel şi chip de zeci de mii 
de ori, însă fie :î obținea aceiaşi viruşi cunoscuţi, fie că 
materialul nu se putea organiza într-o nouă fiinţă vie. 
Câte n-a încercat ! Schimba temperatura, folosea presiunile 
scăzute sau, dimpotrivă, înalte, mediul acid, neutru sau 
alcalin, tot felul de catalizatori. Lucrul a început să înain- 
teze abia atunci cînd cercetătorul a chemat în ajutor radia- 
ţiile. La sfîrşit, sub influenţa unui şir de factori şi, înainte 
de toate, a unui anumit spectru de radiaţii ionizante, s-a 
născut în laborator un organism nou, creat pentru prima 
dată de om — un virus artificial. 

Noua fiinţă era mică de tot. Cilii ei albi, care se pro- 
filau atît de reliefat la o mărire de optzeci şi cinci de mii 
de ori în microscopul electronic, erau lungi de la tirizeci 
la patruzeci de milicroni. Cînd au început să-l studieze 
însă cu atenţie, au descoperit că are proprietăţi extraordi- 
nare şi necunoscute : se bucura de o durată de viaţă lungă 
în aer ; se reproducea cu o iuţeală excepţională. Iar ceea ce 
îl impresiona pe French îndeosebi era faptul că virusul 
provoca foarte repede o paralizie a nervilor respiratorii la 
toate mamiferele şi în cinci pînă la zece minute intervenea 
moartea. Atunci, pentru prima dată, au observat acest 
efect îngrozitor al lui asupra unei perechi de şobolani. 
French încremeni şi descoperirea, care pînă atunci îl făcea 
să fie foarte mindru, a început să-l tulbure şi să-l apese 
pe sufiet. După şobolani veni rîndul iepurilor, al pisicilor, 
al cîinilor. Virusul îi atingea pe toţi, pe rînd, şi cu cît era 
superior animalul, cu atit mai repede îl nimicea. 

Cînd în sala de experienţă au aşezat cea dintii maimuţă, 
un: mic capuţin, muri şi ea în numai şase minute. French 
se îngrozi de puterea satanică și de posibilităţile îngrozi- 
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toare ale descoperirii sale. Se pare că chiar de atunci Teagle 
îşi şi croise planul, deoarece a doua zi apărură în cuştile 
laboratorului doi cimpanzei. lar aceştia erau destul de 
scumpi. Unul după altul au pierit şi ei. Pentru moartea lor 
au fost necesare numai patru minute şi jumătate. Dar cite 
sint necesare unui om 2... Această întrebare de coşmar îl 
chinuia mereu pe French. Apăru şi al treilea cimpanzeu. 
Împreună cu el, şi cei trei de la secţia războiului bacte- 
riologic. 

Acum totul era limpede. Dacă astăzi va muri cimpan- 
zeul, miine va fi adus un om. Cazul merita o asemenea 
jertfă. De altfel nu puţini sînt condamnaţii la moarte ale 
căror acte de deces pot fi formulate cu întîrziere. În felul 
acesta un om era să fie dat pierzării! Foarte probabil, nu 
în mai mult de patru minute. Dar după accea? 

După aceea, li s-ar fi azvirlit citeva pachete groase de 
dolari din care partea leului avea să şi-o însuşească Teagle, 
iar descoperirea lor urma să treacă în miinile generalilor. 
Atunci s-ar fi văzut cu totul neputincios. Dar astăzi... 
astăzi totul mai era în mîinile lui!... 

French îşi aminti cum colonelul îşi freca miinile cînd 
Teagle îi descria imaginile ispititoare, întrumuseţate de 
Chadburn : „bomba cu hidrogen... un simplu joc de copii. 
Mor milioane... două... zece milioane... o sută de milioane... 
hai să zicem un miliard. Dar cîte bombe vor fi necesare 
pentru asta ? Şi după aceea? Ce ne facem noi, supravie- 
țuitorii ? Radiațiile ne vor ucide şi pe noi. Şi de fapt vom 
mai supravieţui ? Ceilalţi au şi ei la rîndul lor bombe, nu 
mai puţine ca noi, aşa că după prima bombă cu siguranţă 
c-or să ne plătească cu virf şi îndesat. Pe cînd dincoace... 
gindiţi-vă puţin... Dăm drumul, pe tăcute, fără declaraţie 
de război şi fără să simtă nimeni, ici-colo, cite puţin, din 
virușii noştri. După o zi, două, apar epidemii îngrozitoare, 
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Toate ziarele nu scriu decit despre asta. O boală nemai- 
văzută, de care nu s-a mai auzit pină acum. La noi însă 
nu poate să apară. Întreaga populaţie este imunizată. În 
afară de negri, bineînţeles. Dar aliaţii ? Lor le vom vinde 
vaccinul, garantat din punctul de vedere al calităţii şi efec- 
tului. Adevărat, va fi ceva mai scump... ha-ha... însă n-ai 
ce-i face! Dacă doriţi. Epidemia se apropie.“ 

Procesele-verbale erau distruse. Teagle însă le putea 
reconstitui din memorie, iar amănuntele uitate le putea 
afla repetînd experienţele. Singur, cine ştie dacă ar fi 
reuşit să ducă treaba la bun sfîrşit, însă cu ajutorul bio- 
logilor din laboratoarele colonelului avea să izbutească 
negreşit. Să-l convingă ? Nu, aşa ceva era exclus. S-ar 
preface că e gata să consimtă, să renunţe, numai şi numai 
să scape de aici. Apoi, s-ar duce glonţ la blestematul acela 
de Chadburn. Atunci... totul s-ar sfîrşi... Da 1... Nu există 
decit o singură ieşire !... 

French se ridică de pe scaun şi dădu o raită pe la uşi. 
Erau bine închise. Laboratorul era ermetic izolat de cele- 
lalte clădiri. După aceea se uită la colegul său: Teagle 
respira greu şi începu să se mişte. În curind avea să-și vină 
în fire. Era şi timpul. 

French porni spre sala de experienţe, se opri o clipă, 
însă porni îndată mai departe, cu paşi hotăriţi. Trase de 
miner, deschise larg uşiţa, după aceea răsuci robinetul re- 
zervorului. Aerul din ultimul balon năvăli în cameră cu 
un şuierat uşor. 

Experienţa începea. 

Se uită la ceas. Era zece şi optsprezece minute, Acum, 
aerul saturat de viruşi năvălea în laborator. Au început 
să-l respire. Instinctiv French îşi reţinu respirația, însă 
după aceea zimbi schimonosit şi-şi umplu plăminii: „Uite 
că şi Thimoty, acolo unde zace, respiră adînc!“ Era tim- 
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pul să-l trezească. I se părea necinstit să-l lase să moară 
fără să ştie. În definitiv, şi pe el îl interesa cum acţionează 
virusul asupra oamenilor. 

După un minut, French făcu legătura cu ionizatorul. 
Descoperiseră încă de la început că viruşii piereau imediat 
într-o atmosferă puternic ionizată. Numai după o singură 
Oră toţi viruşii pe care-i eliberase aveau să fie făcuţi ino- 
fensivi. Şi o dată cu aceştia şi ei amindoi. Umplu un pahar 
cu apă de la gheaţă şi se apropie de cel căzut. N-a fost 
însă nevoie să-l stropească. 

“Teagle deschisese ochii şi-l privea speriat, fără să se 
miște. 

— Hai, scoală-te ! îl îndemnă French. 

— O — oh... Ce s-a întîmplat ? Teagle trase cu urechea, 
sări în picioare şi strigă speriat: Norman, de ce funcţio- 
nează ionizatorul ? 

— Am dat drumul ultimilor viruşi în laborator. La ora 
zece şi optsprezece minute... 

Un țipăt de groază şi disperare scăpă din gura biolo- 
gului care se făcu cenuşiu de spaimă. 

— 'Tu-u... ucigașule... (iar după aceea mai încet) Spune.., 
glumeşti ?... N-ai făcut tu una ca asta... 

— Nu, Thimoty, nu glumesc. Peste puţin ai să te con- 
vingi. Peste două minute... 

Înnebunit de spaimă, Teagle se repezi spre uşă, însă 
French ?] pindea. Îl prinse repede, îl aduse înapoi şi-l trînti 
din nou pe podea. 

— Cu ce drept... tu... cum ai îndrăznit ?... începu Teagle 
dind serane de sufocare. | 

— Degeaba, Thimoty. Cum vezi, am dat drumul ioni- 
zatorului. El are să purifice atmosfera. Însă nu şi pe noi. 
Pentru noi e mult prea tirziu. Ne mai rămîn două minute, 
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— De ce, de ce-ai făcut asta! îngăimă Teagle printre 
Jacrimi. 

— Păi nu trebuia să vedem cum acţionează asupra oa- 
menilor ? 

— Da... dar cu un criminal... 

— Şi noi, eu şi cu tine, vrei să zici că nu pregăteam 
impreună moartea a milioane, a miliarde de oameni ? Dacă 
scăpăm cu viaţă, o să scap şi de coşmarul acesta groaznic, 
iar dacă pierim, vom salva milioane, miliarde de oameni. 

— Şi cu asta vom dovedi colonelului... mă sufoc... el 
va relua ex... alţii vor descoperi... 0-0-0... 

— Nu ştiu dacă or să reuşească. S-ar putea ca norocul 
ăsta infernal să ne fi picat numai nouă. Și apoi şi... în ţara 
noastră... se vor mai găsi... se vor mai găsi și alţii... oa- 
meni cinstiţi... 

French se prăbuşi lingă Teagle. 

Era exact ora zece şi douăzeci şi două de minute. 

Experienţa a reuşit ! 


VA SIL RAI RKO V 


cristalele 
vorbitoare 


Doctorul Luns stătea aplecat deasupra biroului vechi şi 
scria. Avea un păr cărunt şi rar, care se străduia zadarnic 
să-i ascundă creştetul chel. Umerii lui slabi şi aduşi, în- 
făşuraţi într-un halat ponosit, trădau neputinţă şi o obo- 
seală. neîndurătoare. Degetele miinii subțiri erau descărnate, 
cu falangele mari şi cu multe pete galbene de pe urma ar- 
surilor cu acid azotic. Aceste degete mişcau nervos creio- 
nul pe foaia albă, acoperind-o cu lungi coloane de cifre 
strimbe. 

Nu încetă să scrie nici cînd auzi scîrţiitul prelung al 
uşii de la intrare. Trase doar cu urechea. Zgomotul cuiva 
care-şi scotea trenciul şi niște paşi energici, binecunoscuţi, 
1 liniştiră cu totul. Nu se întoarse nici atunci cînd peste 
umărul lu: apăru capul ciufulit al lui Jack. Tînărul se trase 
însă repede înapoi, se aşeză pe un scaun de lingă fereastră 
şi-l aşteptă să termine de scris. 

Doctorul Luns lăsă creionul şi ridică ochii. Abia acum ieşi 
la lumină şi faţa lui masivă, osoasă, cu o frunte mare şi 
netedă. Ochii cenuşii, înceţoşaţi de scrumul anilor, se 
fixară e uda asupra tinărului. Îşi ţinea strîns buzele sub- 
iri, lipsite de culoare, întretăiste de mărunte zbircituri... 
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Peste puţin buzele i se destinseră şi el se uită la tînăr 
aproape cu veselie, 

— Altrecut ? 

— Da! Însă... puțin a lipsit să-i zdrobesc nasul. 

— Cum?! Fă bine şi nu vorbi aşa de profesorul tău. 

— Profesor! mirii Jack cu dispreţ printre dinţi. Un 
berbec ! N-am văzut un om mai mărginit ca el. Și ranchiu- 
nos. „Cum se simte doctorul Luns, zice, tot se mai înde- 
letniceşte cu cititul în stele?“ Și deodată îmi rinjeşte în 
faţă. 

— Hm! 

— Vai, nici eu nu i-am rămas dator. I-am spus tot ce 
cred despre el, am trântit uşa şi am plecat. 

— Nu trebuia. E în stare să-ți facă mult rău. Oricum, 
e totuşi unul din cei mai renumiţi profesori de chimie ai 
noştri. Și nu-i un pseudosavant, deşi... 

— În ce priveşte cunoştinţele, nu se poate compara cu 
dumneavoastră. Şi tocmai asta i-am trântit-o în faţă. Cum 
adică, aveam să-l las să ponegrească în voie? Mai erau 
înăuntru şi alţi studenţi. 

Doctorul îl privi tulburat. Jack era masiv ca şi răposatul 
său tată, avea părul blond, strmos şi acecaşi văpaie febrilă 
în ochii verzui. Există o anume sminteală în toată familia 
lor, şi asta făcea dintr-inşii nişte răzvrătiți, chiar cînd se 
ocupau de pașnica agricultură. Poate anume asta l-a fer- 
mecat și l-a apropiat odinioară de taică-său tocmai pe el, 
omul liniştit şi echilibrat, care totdeauna a crezut despre 
sine că nu e capabil de fapte mari. Mai tirziu, acest far- 
mec se transformă într-o sete nepotolită de a-l vedea cit 
mai des la el, ca şi cum flacăra feţei lui aprinse ar fi fost 
un leac împotriva concepțiilor sale conservatoare despre 
ordine şi tradiţie, Şi oricît de neverosimil ar părea aceşti 
doi poli opuși ai caracterelor şi temperamentelor umane, 
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au devenit prieteni nedespărţiţi pină la sfîrşitul tragic al 
unuia din ei. 

— Dar ele cum se mai comportă? întrebă tinărul. 
Cresc ? 

— S-au mai îmblinzit, surise doctorul Luns, în sfîrşit, 
şi-au dat seama că nu mai avem rezerve prea mari de 
substanţe nutritive. N-am văzut alge mai lacome. 

— Cu cit au mai crescut în noaptea asta ? 

— Hm, mai nimic! Bineînţeles, au atins statura lor 
naturală, 

— Un metru şi jumătate! spuse Jack înveselit. Mare 
jucru ! Cit sînt de cărnoase și de ramificate, îmi imaginez 
ce pot fi însă pădurile dese care se formează în marea lor. 
Păduri trandafirii şi albastre, nu-i aşa ? 

— Am făcut între altele socoteala : în medie, şi-au mă- 
șit volumul de zece ori în fiecare zi. Pe Pămînt sînt cu- 
noscute nişte alge care se dezvoltă tot aşa de repede, însă 
acelea sînt foarte mărunte. Dar o minune ca asta n-am 
mai văzut. 

— Doctore, îi urîți mult? întrebă Jack. Avea obiceiul 
să sară cu totul pe neaşteptate de la o chestiune la alta. 

În surisul doctorului Luns îşi făcu loc o umbră de 
tristeţe. 

— Chiar aşa de mult nu merită... 

— Aş putea ucide un om pentru 0 jignire ca asta, spuse 
tînărul cu convingere. N-aş îi stat pe ginduri nici o clipă. 

— Aşteaptă, aşteaptă ! se grăbi să-l dojenească doctorul. 
Judecă şi tu: formal, nu mi-au făcut nimic rău. Fiindcă 
m-am ocupat aproape opt ani numai cu analiza meteoriţi- 
lor, ei mi-au impus, pur şi simplu, o altă temă ştiinţifică. 
Iar eu am refuzat. Dacă însă... 

— Şi ci s-au grăbit să vă destituie, nu-i aşa? îl între- 
rupse cu înflăcărare Jack. În cele din urmă au găsit un 
motiv. lar în articol v-au numit „cititor în stele“, scoțin- 


6 83 


du-vă aproape nebun. E uşor de spus, după ce au pregătit 
tot institutul. Niţel zgomot prin ziare, un scandal public 
şi gata! Pentru ca, după aceea, profesor să ajungă în locul 
dumneavoastră berbecul ăla care acuma se umflă în pene 
ca un curcan. Nu, doctore Luns, sînteţi un naiv ireme- 
diabil. 

Aici glasul i se frînse. Părea că într-o clipă toată furia 
s-a evaporat din el şi că acum i-a luat deodată locul o 
tristă rugă. 

— Să publicăm faptele, doctore. Sint suficiente ca să 
convingă şi pe cel mai înverşunat sceptic. O să vi se pună 
imediat la dispoziţie laboratoare şi oameni, veţi avea mij- 
loace nelimitate. Noi înaintăm în munca noastră ca riişte 
furnici, numai pentru că ne lipsesc aparatele şi banii. 

— Nu! spuse doctorul Luns cu o fermitate neobişnuită. 
Sint încă puţine. Gindeşte-te şi tu: din cristalele colorate 
de clorură de sodiu, de potasiu şi de magneziu extragem 
citeva alge microscopice şi dovedim că colorarea lor se 
datoreşte tocmai acestor cloruri. Dar ne-a dat prin gînd să 
le punem într-un mediu nutritiv şi ele au prins viaţă... 
Minunat. În asemenca situaţie ne punem însă o întrebare 
logică : Nu se poate proceda oare şi invers? În scopul 
acesta le aducem îndărăt în soluţia-mamă a celor trei să- 
ruri, cristalizăm clorurile şi istoria se repetă : algele se 
includ între cristale şi încetul cu încetul trec printr-o stare 
neobişnuită, ca să spunem aşa, nici vie, nici moartă. Ce am 
mai dovedit 2 Că în asemenea stare aceste alge pot aştepta 
tump îndelungat condiţiile favorabile dezvoltării lor. Dar 
pină aici nimic senzaţional. În Uniunea Sovietică s-au „tre- 
animat“ în acest mod alge microscopice care au stat două- 
tre! sute de milioane de ani în zăcămintele aceloraşi clo- 
ruri. Iar acele alge erau dintr-o specie necunoscută, 
dispărută de mult de pe faţa Pămîntului. 
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„— Dar celelalte ? Există undeva alge care să conţină 
atit de mult siliciu în celula lor ? Nu există. Cel puţin aci, 
pe Pămînt, nu sînt cunoscute. 

_— Adevărat. Dar pînă în prezent asta-i singura noastră 
dovadă că au o origine extraterestră. 

— Singura, aţi spus? Dar meteoriţii? Va să zică, ele 
au ajuns aici regulat, la fiecare doi ani, numai aşa, de îlo- 
rile mărului... Şi mereu în același loc, pe un singur conti- 
nent din tot Pămiîntul. De ce asta ? Numai din întîmplare ? 
Mă rog, dar atunci, de ce exact la fiecare doi ani? Nu 
cumva aceşti doi ani reprezintă perioada de timp necesară 
ca două corpuri cereşti să se situeze în poziţia cea mai po- 
crivită unul faţă de celălalt >... 

— Ascultă, Jack, spuse doctorul cu blindeţe. Și cu mă 
gindesc că fenomenul nu-i întîmplător. Sint adînc încre- 
dinţat că meteoriţii vin trimişi de nişte fiinţe raţionale. 
Totuşi nu avem suficiente dovezi ca să putem ţine piept 
adversarilor noştri. Ăştia au izbutit să convingă încă de 
atunci pe toată lumea că meteoriţii cu pricina fac parte 
din roiurile pe care Pămintul le întilneşte regulat în dru- 
mul lui şi care cad periodic în atmosferă. Ce demonstraţie 
mai putem face ? 

— Dar atunci n-au fost decit trei sfere metalice. Şi nu-i 
aşa că nimănui nu i-a trecut prin minte să le sfărime? Pe 
atunci nu le-aţi analizat decît învelișul exterior, și asta v-a 
indus în eroare, făcindu-vă să credeţi că sînt simpli meteo- 
riţi de fier. Sînt dovezi toate astea sau nu sînt? 

— Şi ce-ai vrea acum ? se alarmă doctorul Luns. Vrei 
să dăm în vileag faptul că le-am furat de la Institut şi că 
le-am înlocuit cu altele ? Asta ne-ar mai lipsi! Or să ne 
strivească fără milă. Nu trebuie să facem nimic, pînă nu 
analizăm combinaţia chimică. Sînt sigur că acolo se as- 
cunde taina, în rest totul e foarte lesne de explicat. 
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— Bine, dar asta-i o muncă uriaşă. Cu ce o s-o ducem la 
capăt ? În casă n-a mai rămas nimic de valoare ca să se 
poată vinde, i iar eu sînt încă un biet student... De unde o să 
luăm atiţia bani ?... 

— Hm, casa am vindut-o! spuse timid doctorul Luns 
Şi parcă se girbovi sub mărturisire. 'Ţi-o lăsasem prin testa- 
ment, împreună cu biblioteca. Dar am să- ţi las numai căr- 
ţile ŞI laboratorul. Vezi şi tu că trebuie să ducem lucrurile 
pînă la capăt. Altfel... 

Tînărul nu spuse nimic, îl privi doar ca un copil pedep- 
sit. Pe ceafa lui albă- lăptoasă răzbi culoarea purpurie. 

Aşadar, aveau acum bani destui. Din casa cu cinci camere 
doctorul Luns şi-a păstrat numai laboratorul, care era o 
construcţie independentă în fundul curţii. El a transformat 
vestibulul în caiet îngrămădind cărţile pină-n tavan, şi 
cu asta isprăvi tot mutatul. Aceeași încăpere îi servea și 
de dormitor. Apoi îşi completară rezervele de chimicale şi 
cumpărară cîteva excelente aparate ; cu toate că n-au chel- 
tuit decît pentru strictul necesar, banii s-au împuţinat sen- 
sibil. Bineînțeles că n-au suflat nimănui o vorbă despre 
cumpărarea acelor aparate complexe şi scumpe. 

Doctorul avea destui prieteni la institutele ştiinţifice, şi 
aceştia îi făceau deseori mici servicii în cercetările lui, fără 
să-l plictisească cu întrebări inutile. 

Oricum, le mai rămineau nişte bani, aşa c că cei doi îşi 
reluară experienţele bucuroşi. Munca lor î insă nu progresa 
aşa cum ar fi dorit amindoi. Ciudata combinaţie nu voia să 
„vorbească“, Îşi păstra taina cu attta gelozie, de parcă ar fi 
încheiat un pact cu adversarii celor doi cercetători, spre a-i 
chinui tocmai pe ei doi zile şi nopţi ncsfirşite. 

Combinația aceea era o substanţă cristalină gălbuie, cu 
o mare greutate moleculară. Analiza ei chimică a arătat că 
era compusă din carbon, hidrogen, oxisen și siliciu — o 
combinație ciclică silico-organică. Se alcătuia dintr-un inel 
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de carbon cu pâtiu atoiii, de care erau prinse trei catene 
uţin ramificate, În cele două catene mai lungi se găsea 
cite un singur atom de siliciu. Combinația nu era de loc 
cunoscută, nici ca produs al naturii, nici ca unul artificial. 

De aici au început însă necazurile. Analiza a decurs re- 
lativ uşor, cei doi cercetători ajungînd la capătul ei în 
citeva i Dar a sintetiza acest compus ciudat, a-l ob- 
ţine pe cale artificială, s-a dovedit a fi cu totul imposibil. 
Ba mai mult, combinaţia nu reacţiona la nimic. Au încercat 
coate modalităţile cunoscute ca să dobindească derivați ai 
acesteia, acţionind asupra ei cu mijloacele cele mai ne- 
aşteptate, dar fără nici un efect. Materia misterioasă rămi- 
pea indiferentă chiar şi la unii reactivi chimici în faţa că- 
ora se plecau pînă şi compușii cei mai îndărătnici. 
Combinația nu se descompunea, nu-şi adiţiona la propria 
moleculă grupele reactive, nu intra în reacţie de substi- 
tuţie şi nici nu se polimeriza. Părea să fie mai nobilă decît 
aurul şi decit platina. 

Cei doi şi-au reluat iarăşi de la început trudnica muncă 
de analiză, spre a vedea dacă nu greşiseră undeva. Compo- 
ziţia substanţei s-a confirmat pe de-a-ntregul. "Tocmai 
atunci au descoperit că există în ea ceva deosebit, care o 
distingea de toate celelalte combinaţii organice cunoscute. 
Atomii ei erau situaţi în spaţiu într-un chip atit de nevero- 
simi, încît contraziceau făţiş legile chimiei. În felul acesta, 
cei doi au ajuns la concluzia fundamentală că substanţa a 
fost sintetizată probabil pe cale artificială, în condiţii cu 
totul speciale. 

— Foarte bine, dar ce-or fi vrut să spună cu produsul 
ăsta infernal? izbucni într-o seară Jack după ce, ispră- 
vindu-şi munca zilnică, s-a aşezat să mai flecărească puţin 
cu profesorul. 

— Cine ? întrebă profesorul. 
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Tînărul nu-i răspunse, dar continuă să uiediteze cu 
voce tare : 

— Să admitem că meteoriţii sînt trimiși cu un scop de 
terminat pe Pămînt de alte fiinţe cugetătoare. De fapt, noi 
am acceptat mereu că este așa. În acest caz sărurile vorbesc 
limpede despre ele însele: pe planeta de unde au venit 
există multă apă care conţine însă cel mult aceste trei clo. 
ruri — de sodiu, de potasiu şi de magneziu. Algele afirmă 
la rîndul lor că există acolo și o formă de viaţă organică, 
Ce altceva s-ar fi putut trimite în acest colet interplane- 
tar 2 Peşte sărat? Sau poate conserve 2... Meteoriţii vor- 
besc şi ei suficient despre ei înşişi, anume că nu sînt me- 
teoriți, ci proiectile trimise cu scop special. Altminteri de 
ce ar fi protejaţi de acest înveliş făcut dintr-un aliaj re: 
zistent la oscilaţiile de temperatură, dacă nu pentru a feri 
conţinutul ? Iar stratul de carburi greu lichefiabile aflat 
sub înveliş ?... Toate acestea sînt învelişuri protectoare, 
Aşadar, pînă aici toate își au explicaţia logică. Rămîne nu- 
mai combinaţia. Ce-ar trebui să ne spună ea? Ce taină 
umportantă ascunde ? 

—— De-am putea afla cum se obţine, spuse visător doc- 
torul Luns, ţi-aş răspunde îndată. Numai chimia e în stare 
să ne răspundă la întrebarea asta. Cind vom afla calea 
spre sinteza ei, o să-i descoperim cu siguranţă şi menirea, 
Dar asta nu e sarcină numai pentru doi oameni; de ea 
ar trebui să se ocupe treizeci de chimişti ! 

Pe urmă tăcură amindoi. Oricum, în ultima vreme vor- 
beau rar, numai cît era nevoie. Trecuseră aproape doi ani 
de cînd doctorul îşi vînduse casa, şi totuşi ei nu ajunseseră 
încă la nici un rezultat. Jack îşi sfirşise studiile şi lucra 
acum într-o fabrică de lacuri şi vopsele. Iar seara, bine- 
înţeles, venea aici. Doctorul Luns îi povestea ce-a mai făcut 
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tn cursul zilei, după aceea continuau împreună experienţele, 
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Acuma vorbeau foarte rar sau nu mai vorbeau de loc. 
Siguranţa şi înflăcărarea de odinioară le scăzuseră con- 
siderabil şi mai ales doctosul se arătă din ce în ce mai 
ostenit. În ultimul timp el se schimbase mult, ca şi cum ul- 
tima iarnă îl îmbătrînise brusc, şi pe măsură ce stăruitoa- 
rele lor cercetări intrau tot mai mult într-un cerc vicios, 
ochii doctorului îşi pierdeau strălucirea, iar umerii i se 
lăsau tot mai jos. El umbla nebărbierit cu zilele și uita 
mereu să prînzească la timp. În schimb cina bine, fiindcă 
Jack aducea regulat demîncare pentru amindoi. 'Tinărul 
era îngrijorat de-a binelea de starea doctorului Luns. Me- 
dicul la care l-a dus după ultima criză zicea că inima nu-i 
va mai rezista multă vreme la această încordare supraome- 
nească. Doctorul Luns avea nevoie de odihnă cu orice preţ, 
pînă nu era prea tirziu. Cit priveşte banii, şi aceștia erau 
pe sfirșite, cheltuiţi mai cu seamă pe chimicale. 

În laborator domnea obișnuita linişte vic constind din- 
tr-o mulţime de zgomote slabe şi perpetue. Apa murmura 
blajin în ţevile de cauciuc, curgea impetuos în refrigeren- 
tele de sticlă ondulată şi apoi cu un șuierat lin se scurgea la 
canal. Arzătorul Bunsen fistia domol, Invăluind cu flacăra 
lui albastră fundul oval al unei retorte. Într-un vas trans- 
parent ţişneau vapori aprinşi, luminiţele lor desenau stra- 
nii combinaţii de umbre, pe care le-ar fi invidiat orice 
pictor modern. 

Jack se ridică deodată impetuos, traversă micul spaţiu 
pînă la aparate şi închise gazul din arzător. Flacăra tremură 
o clipă şi dispăru, ca şi cum cineva ar fi tras-o înapoi. 
După aceea, el opri apa în refrigerent şi se întoarse. Se făcu 
palid la faţă şi se căzni fără sens s-o mai schimonosească 
într-un zîmbet. 

— Ce-ai păţut, Jack î... strigă doctorul privindu-l mirat. 
Nu-l mai văzuse vreodată aşa. Sau poate că îl văzuse o 
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singură dată, pe vremea cind serbase aniversarea tatălui 
„Său şi rostise un toast, 

— Nu mai e nevoie de experienţe! În locul lor, pro- 
pun să ne jucăm de-a ceva, spuse tinărul cu înflăcărare, 
N-ar fi decît un simplu joc. Nu face nimic că nu ne-am 
văzut niciodată şi că o să facem cunoştinţă abia acum! 
Vocea îl trăda, tremurind abia perceptibil. El mai zise: 
Sinteţi de acord ? 

— Ascultă, Jack, nu cumva... tu? Dar mai înţii 
aşează-te, 

Flăcăul rise cu poftă, de rîndul acesta din toată iniraa, 

— Nu, nu-i nevoie, vă asigur. Mă simt minunat de bine. 
Dar haideţi să ne distrăm niţel cu jocul ăsta nou, zău că 
e amuzantă prezentarea unor necunoscuţi ! 

Doctorul Luns continua să-l examineze ceva mai liniş- 
tit, datorită noii comportări a tînărului. În cele din urmă 
spuse calm : 

— Ce naiba te-a apucat? Numai la una ca asta nu mă 
aşteptam. 

— Şi acum să începem! exclamă Jack ceremonios, ca 
şi cum nici nu l-ar fi auzit. Dumneavoastră sînteți Pămin- 
tul, iar eu sînt, să zicem, planeta cititorului în stele. Fiţi 
atent, am să vă pun prima întrebare: Cine sînteţi dum- 
neavoastră ? 

Faţa doctorului Luns se destinse de tot, iar în ochi îi 
scăpărară văpăl ironice. 

— Stat un om pentru care şi răbdarea are totuşi o limită ! 
zise el. 

— Bine, o să vă numim convenţional „o fiinţă raţio- 
nală“. Aș vrea să ştiu cu ce vă hrăniţi ? 

— Ia ascultă, Jack... 

— Parcă ne-am înţeles odată că aici nu există nici un 
Jack. Eu sînt planeta. Şi aşa, va să zică, ce mîncaţi dum- 
neavoastră ? 
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— Piine, unt şi mezeluri! zise în sfirşit bătrinul Luns, 
acceptind să se amuze. Dacă ţii neapărat, merge şi o bere... 

— Consumaţi deci substanţe organice, asemănătoare prin 
compoziţia lor cu algele de pe planeta noastră. Foarte bine. 
Şi acum spuneţi-mi ce aveţi în cantitate mai mare pe săr- 
manul vostru Pămînt ? 

— Afară de răutatea omenească, de altfel cam nejustifi- 
cată, cel mai mult avem apă. 

— Perfect! Şi în apă există cloruri, nu-i aşa? Aşa e, 
ştiu. La noi e la fel. Şi aş vrea să ştiu unde locuiţi, vă rogl 

— Jack, dar asta întrece orice măsură, şi... 

— Unde-aţi spus ? N-am înţeles. 

— Pe Pămînt! Strada „Sistemul solar“, numărul trei! 
Deşi aş prefera să trăiesc în cer ! 

— Admirabil! Parcă eu unde credeţi că trăiesc ?... Ei, 
ce mai aveţi de spus ? 

Abia acum doctorul Luns îl privi cu seriozitate. Începu 
să-şi dea seama de jocul lui, care nu era de loc lipsit de 
logică... 

— Dacă aş fi ştiut unde locuieşti, tinere ieşit din minţi, 
aș fi devenit îndată laureat al Premiului Nobel, mă înţe- 
legi ? Atunci n-aş mai fi stat aici cu tine, ci aş fi condus 
unul din cele mai grandioase institute din lume. 

De rîndul acesta Jack fu cel care nu mai putu să se stă- 
pînească şi izbucni în r?s cu atita voluptate, încît se înecă 
şi tuși. 

— E pur şi simplu de neînțeles! exclamă el pe un ton 
prefăcut. I-am trimis o scrisoare pe cristal cu adresa mea 
exactă, şi dumnealui nu e-n stare s-o citească. Nu rămîne 
altceva de făcut decir să-l trimitem la grădiniţa de copii. 

— Jack! 

— Ha, ha, ha! E aşa de simplu, că-ţi vine să mori de 
ris. Un atom de siliciu, asta sînteţi voi, toată planeta 
Terra, iar celălalt sînt eu: planeta necunoscută care vă 


91 


trimite meteoriți. Amindoi ne găsim aproape la cele două 
capete ale întregului ciclu al carbonului. Ce ar putea să se 
întimple însă dacă am schimba, între noi, atomii de car- 
bon în planete şi stele. Ei, ce s-ar obţine ? 

Jack înşfăcă iute o bucată de cretă şi curînd, pe tabla 
mică şi neagră, sub forma structurală a combinației, apăru 
o formulă cu totul neobișnuită, în care pentru prima dată 
era respectată exact amplasarea reală a atomilor în spaţiu. 

— Chiar aşa, nu? De ce să vă trimitem veşti că pe 
planeta noastră există fiinţe cugetătoare, dacă nu vă indi- 
căm precis, în acelaşi timp, unde-i situată planeta asta? 

— O hartă siderală! șopti doctorul Luns şi de emoție 
1 se tăiară picioarele. Fără să-şi ia ochii de la hartă, el 
continuă să murmure ceva cam în felul acesta : „Se pare 
că băiatul are dreptate! Da, se înţelege! Acuma da, se 
explică perfect de ce atomii de carbon sînt atît de haotic 
dispuşi în 'spaţiu. Da, şi asta înseamnă că combinaţia e, 
într-adevăr, artificială. Totuşi, ce fel de chimişti au 
creat-o ? Van...“ 

Deodată doctorul îşi duse mina la inimă şi se clătină. 
Cu braţele lui vînjoase Jack abia izbuti să-l oprească la 
cîţiva centimetri de podea. El privi încremenit de groază 
faţa flască a bătrinului. lată însă că pleoapele doctorului 
Luns tremurară şi omul îşi deschise ochii cu greu, apoi 
şopti : 

— Picăturile... repede ! Sînt pe birou. 

„O, acum te vei duce să te odihneşti, bătrin îndărăt- 
nic !“ cugetă Jack mînios, în timp ce căuta doctoria. Pe 
obraji îi alunecară două lacrimi mari. „Am să te duc la 
odihnă, chiar dacă miine ar sosi alți cinci meteoriți noi 
din infernala ta planetă. Ai să vezi !“ 

Doctorul Luns îşi revenea treptat. 


VASIL RA IK OV 


întîlnire 
în timp 


— Lars, unde eşti ? Nu mă pot smulge de aci. 

Stoian Mavrikov tăia o liană cit mîna de groasă. 

— Un moment! Nu pot lăsa să-mi scape o secvenţă 
atit de dramatică : inginerul Mavrikov în luptă cu natura 
virgină din Birmania de sud. 

Undeva, pe aproape, se auzi zumzetul aparatului de fil- 
mat, şi peste puţin apăru din desiş un bărbat îndesat, tuns 
scurt. Se opri la o distanţă care să-l ferească de primejdia 
cuţitului paranga, minuit de inginer, şi continuă să con- 
şemple vesel încăierarea acestuia cu vegetaţia. 

— Fu atent! Ai să-ţi tai capul cu cuşitul ăla! 

— Tot nu valorează prea mult, dacă am fost în stare 
să consimt aşa de uşor să plec cu blestemata voastră expe- 
diţie. Of, în sfîrşit! Mavrikov izbuti să scape dintre liane. 
Faţa lătăreaţă i se scălda în sudoare. Şi acum hai să mer- 
gem spre tabără, doctore ! Mai încolo e un desiș şi mai de 
nepătruns. 

Porniră amindoi către malul ritului. În dosut tufişurilor 
se auzi ţăcănitul sugrumat al unui motor. 

— Auzi! Ştuţki şi-a reparat primusul. În curînd o să 
ne continuăm drumul. 
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— De unde a mai răsărit şi hidrologul ăsta nebun? 
bombăni Mavrikov. Era cît pe-aci să ne înece. Cine spu- 
nea că polonezii au fire blajină ? 

— Nu te supăra! Băile reci au un efect minunat asu- 
pra temperamentului tău, spuse într-o doară Lars şi începu 
să ridă singur de gluma lui. 

Pe o fişie îngustă din mal erau împrăştiate bidoane de 
ulei de maşină, canistre de benzină şi o garnitură întreagă 
de scule. Pe lîngă motorul-bărcii lungi şi înguste se tot 
învirtea un bărbat voinic cu pielea albă, numai în chiloți. 
Miinile, faţa şi ceafa lui căpătaseră o roşeaţă de morcov şi 
se asortau perfect cu bogaţii săi cîrlionţi de păr roşcovan, 

— Numai în ochi n-are ulei ! rise inginerul. Hei, Roman, 
ai să izbuteşti să pui la punct arca asta a lui Noe? 

— Nu te teme: pentru potopul următor o să fie com= 
plet gata, răspunse polonezul şi rise arătindu-și toţi dinții, 

Curînd după asta toţi trei porneau iarăși la drum. Ideea 
de a pluti pe afluent în amonte fusese a doctorului Karin. 
Arheologul aflase de la localnici despre nişte mlaștini din 
mijlocul junglelor impenetrabile şi despre ciudaţii lor locvi- 
tori, pe care nimeni nu-i văzuse vreodată, 

Tîrziu după-amiază, pătrunseră într-un cot larg. Zidu- 
rile compacte alcătuite din arbori şi tufişuri se dădură la o 
parte, speriate, şi în faţa ochilor străluci lumina. 

— lată şi bălțile tale, doctore! spuse solemn Ştuţki. 

— Ştiam eu că există cu adevărat. Presimţirile nu m-au 
înşelat niciodată. Vocea de obicei stăpînită a lui Karin tre- 
mura acum, Dă-i drumul înainte cu toată viteza, Roman! 

— Luaţi-o mai uşor voi doi, interveni rece Mavrikov. 
Nu cumva vreţi să înnoptăm în luntre? Ia-o spre mal, 
Ştuţki ! 

Polonezul se supuse, îndreptind barca spre un pile de 
Copaci groşi, care împrejmuiau cu îmbrăţişarea lor verde o 
fişie subțire de nisip. Peste puţin opri motorul şi, ca să 
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înv ingă inerția, dirijă barca pieziş către mal. Chiar în clipa 
aceea însă barca se izbi de ceva şi cei din ea fură azvirliți 
“nainte, 

— Jar un naufragiu ? întrebă Mavrikov. 

Fără să răspundă, Ştuţki sări peste bord. Apa îi ajunse 
pînă la coapse. Se duse liniştit la prova şi după cîteva clipe 
se auzi glasul lui iritat: 

— Lars, vino fuga! Aici e ceva pentru tine. Arheologul 
veni fără să mai şovăie. Prova se înţepenise într-un obiect 
cilindric, de pe care Ştuţki rictia noroiul cu mîna. leşi la 
iveală vîrful unei coloane de granit, pe care se vedea des- 
Juşit un ornament „complicat, 

— O minunată descoperire din zona culturii Şan, sta- 
bili repede Karin. la te uită! Dar ce caută aici? Hai iute 
Ja mal să notăm descoperirea ! ! 

După o jumătate de oră tabăra era instalată, Călătoru 
aruncară pe foc ramuri verzi al căror fum înţepător alunga 
țînţarii. Mirosea a cafea şi piine prăjită, aţițind pofta de 
mincare. Pe de lături atirnau hamacurile pregătite pentru 
dormit. 

Puțin mai tirziu, tustrei se culcară lingă foc şi începură 
să fumeze. Vocile junglei nu-i tulburau, erau obişnuiţi cu 
ele de mult. Din timp în timp, ţipătul speriat al vreunei 
maimuțe sau mugetul chemător al vreunui cerb întrerupea 
conversaţia lor plăcută şi atunci ei trăgeau cu urechea. Apoi 
îşi continuau iarăși taifasul liniştit. 

Dintr-o dată un strigăt omenesc disperat î îi obligă să pună 
mina pe arme. Urmă imediat un răcnet fioros de tigru. 
Ştuţki aprinse lanterna şi un snop de lumină îşi tăie drum 
prin desiş. Toţi trei deteră fuga într-acolo. Le ajunse la 
ureche trosnetul clar al crengilor, răcnetul fiarei înfuriate 
şi glasul neputincios al omului, După citeva, minute, pata de 
lumină descoperi un tigru enorm care-şi ţinea laba peste 
un corp cafeniu imobil. 'Tulburat de ivirea unor noi duş- 
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mani, tigrul nu-şi mai luă ochii strălucitori de la ei. Karin 
trase o lungă rafală din pistolul său şi tilharul pădurilor se 
prăbuşi fără să cricnească, alături de victima sa. 

Omul zăcea mai mult leşinat de spaimă, decit de adin- 
cile zgîzieturi de la umărul sting. Mavrikov îl ridică cu 
bigare de seamă, iar Karin îi strînse cu grijă armele. În 
mîinile inginerului, băştinaşul părea un copil, atit era de 
gingaş şi mărunţel. 

ncă în timp ce-l bandajau, observară că era îngrozitor 
de degenerat. Miinile şi picioarele lui scurte şi subţiri erau 
parcă ale altui trup. Aproape că nici n-avea git, iar capul 
îi era, îndesat între umerii descărnaţi. Avea bărbia mică şi 
cam răsfrîntă în sus, ceea ce dădea chipului său un profil 
de pasăre. 

—- Ce frumuseţe de bărbat! glumi sumbru Ștuţki. De ce 
boală o fi suferit bietul om ? 

— Degenerare în urma unei eredităţi Împovărate. E 
foarte frecventă la triburile izolate, răspunse Karin. 

Rănitul îngăimă ceva şi dădu din miini. 

— Să-i dăm puţină morfină, ce ziceți? propuse ingine- 
rul. Să doarmă liniştit în noaptea asta, iar miine vedea 
noi ce facem cu el. 

Ștuţki începu să scotocească în farmacia de campanie. 
O clipă după aceea se apropie ţinînd în mină o seringă pre- 
gătită. 

Karin aruncă pe foc citeva lemne și crengi verzi şi puse 
la îndemină pistolul şi lanterna. Cu cîtă nerăbdare aştep- 
tase el clipa asta, să poată examina în linişte lucrurile răni- 
tului. Brtul nu-i făcu nici o impresie : era o cingătoare groasă 
dintr-un curmei de palmier. Atirnau de el o tolbă de lemn 
grosolană şi o pungă cu iască şi amnar. 

— Ia te uită, e vinător de tigri! spuse Karin, ironizînd 
fără răutate. Cunoştea obiceiul vinătorilor din junglă de a 
da foc mustăţilor tigrului ucis, ca să nu fie urmăriţi de spi- 
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ritul animalului. Cu aceeaşi curiozitate rece examină şi puni- 
nalul cu miner primitiv, dar cu tăişul lucrat cu mult meşte- 
şug. Cînd însă luă în mînă arbaleta grea, ochii îi luciră. 
Era un exemplar din epoca măreţei înfloriri a Şanului, un 
arc puternic, încheiat din cîteva fibre de bambus, cu un 
complicat mecanism de eliberare a săgeţii făcut dintr-o ca- 
rapace de broască ţestoasă bine şlefuită ; săgețile scurte, dar 
masive, aveau virfuri şi forme diferite. 

O arbaletă ! Cum de se află aşa ceva la o ființă atît de 

rimitivă ? Rănitul nu semăna prin nimic altceva cu tribu- 

rile băştinaşe, ai căror vinători folosesc chiar şi în zilele 
moastre arbaleta în junglele Birmaniei. Totuşi ideea unei 
legături între el şi ceilalți era exclusă. Mlaştinile se găseau 
la sute de kilometri de aşezarea cea mai apropiată, pînă la 
care se întindeau şi mari păduri nestrăbătute... 

Dar coloana ?... Era fără îndoială o operă din epoca Şan. 
Cum a ajuns aici? Băştinaşul acesta la care se uita acum 
era cu totul diferit de tipul antropologic Șan, dispărut de 
mult. Atunci ?... 

Neputind să dea răspunsuri satisfăcătoare la aceste între- 
bări, Karin se retrase lingă foc şi încercă să se ocupe de alt- 
ceva. Nu-şi găsi însă liniştea. Cit timp stete apoi de pază, 
mereu alte gînduri se perindară îngrămădindu-se în mintea 
lui, unul mai bizar decit altul, şi omul se strădui zadarnic 
să întocmească din toate o construcție logică. 


Lars Karin se trezi deodată cu sentimentul chinuitor că 
cineva îl pindeşte. Doi ochi negri, arzători, îl observau cu 
atenţie de la pămînt, însă întîlnindu-i privirea, se închiseră 
imediat. ,,Vicleanul ! se gîndi arheologul şi sări din hamac. 
Cu siguranţă că se pregătea să fugă !“ Se întinse zgomotos, 
apoi se duse spre focul stins. Ștuţki, care făcuse de gardă 
cel din urmă, se spăla. 
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— Prietenul nostru era gata s-o ia la fugă! îi strig 
Karin şi se aplecă deasupra rănitului. Îl apucă cu băgare d 
seamă de umărul sănătos şi-l scutură, însă rănitul nu reac 
ţionă în nici un fel. Numai faţa i se crispă de durere. 

Polonezul îi observa zimbind. 

— Să ştii că te ia drept tigru! mormăi el şi-şi arunc 
apă pe obraz. 

— Hei, sîntem prieteni, auzi ori ba? îi spuse Karin în 
tr-un dialect oarecare. Băştinaşul se prefăcu mai departe ci 
doarme. Arheologul însă nici nu se gîndea să renunţe. În: 
cercă toate dialectele pe care le ştia, pînă cind indigenul 
deschise deodată ochii, uimit că i se vorbeşte în limba lui 

— Noi îţi sîntem prieteni, repetă Karin. Unde-i tribul 
tău ? O să te ducem acolo. Auzi, unde-i satul tău ? 

— Acolo unde răsare soarele ! răspunse rănitul şi începu 
să plingă ca un copil. Sînt bolnav, zise el. Foarte boinav, 

Arăta într-adevăr foarte prost. O febră chinuitoare | 
cutremura corpul debil. Cei trei îşi luară gustarea pe fugă, 
îi deteră şi rănitului să mănînce, hotărînd să plece numai: 
dectt spre sat. Dintr-un hamac făcură o brancardă şi în cu: 
rînd micul grup se înfundă în junglă. Ca să poată înaintd 
mai repede, nu-şi luaseră decit armele, staţia de radio por. 
tativă şi hrană pentru o zi-două. Toate celelalte bagaje le 
încărcaseră în barca pe care o ancoraseră la vreo zece metri 
de mal. Bineînţeles că și de astă dată pe umărul arheologu: 
lui se legăna aparatul de filmat. 

După două ore de mers, pădurea începu la un moment 
dat să se rărească. În faţa drumeţilor se dezvălui o prive- 
lişte la care se aşteptau cel mai puţin. La poalele unui munte 
scund şi circular se întindea un oraș mare din piatră albă, 
Casele formau citeva cercuri aproape regulate în jurul unei 
movile mici, în centrul căreia se ridica un templu înalt, 
Cupola lui, asemenea unui ştiubei, foarte ascuţită la virf, 
se înălța spre cerul albastru ca un minaret ciudat. Patru 
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coloşi pintecoşi, cu capete sferice şi cu cite trei ochi rotunzi 
şi umflaţi, situaţi în faţă şi de ambele părţi ale capului, sus- 
ineau acoperişul templului pe umerii lor puternici. În jurul 
lo se vedeau numai copii. Îndată ce se apropiară de cele 
dintii case, oraşul se însufleți ca prin farmec. Călătorii se 
pomeniră înconjurați de un grup de bărbaţi furioși, înar- 
maţi cu arbalete. Karin se grăbi să le strige că sînt prieteni 
și aceştia îşi lăsară mîinile în jos, dar nu se liniştiră decit 
după ce-şi văzură tovarăşul în brancardă. 

Toată ziua cei trei şi-o petrecură în oraşul de piatră care 
zăcea în paragină, murdărie şi ruină. Tribul părea că tră- 
ieşte aici nu ca proprietar, ci ca un chiriaş neglijent. Casele, 
cindva frumoase şi de o arhitectură interesantă, se prefăcu- 
seră în nişte jalnice dărăpănături. Numai templul rezistase 
vremii, îngrijit mereu de mîini iubitoare. 

O singură privire aruncată asupra băştinaşilor fu de ajuns 
ca tustrel călătorii să descopere pricinile acestei stări : toţi 
purtau stigmatul unei degenerescenţe îngrozitoare. Mişcările 
lor obosite şi leneșe explicau totul în chip elocvent. Dege- 
neraţii şi schilozii acestui trib ciudat erau atît de mulți, în- 
dt cu siguranţă că minoritatea băștinașilor mai viabil: abia 
izbuteau să-i hrănească pe ceilalți cu tot belșugul de fructe 
a junglei. Cei trei călători nimeriseră într-o lume nevero- 
similă, osîndită la o înceată, dar crudă dispariţie. Lars Karin 
n-a stat o clipă locului în tot cursul zilei. A filmat casele 
mai puţin surpate, exteriorul templului, dar și pe toţi copiii 
şi adulţii p= care i-a putut atrage ca figuranţi. În templu, 
însă n-a putut să pătrundă. Ori de cite ori se apropia de uşa 
lui masivă, preoţii începeau să bombăne dezaprobator. Ne- 
avind deocamdată altă soluţie, Karin se hotărt să astepte 
on prilej mai bun. 

Spre seară, arheologul era atit de obosit, încît dori să se 
culce imediat în casa rinduită pentru dinşii şi situată chiar 
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în piaţă. Dar nici acest lucru nu-l putu realiza. Curind, în 
faţa templului, se aprinseră citeva focuri bogate şi tot tribul 
se aşeză în jurul lor. Nu se desfăşurară nici un fel de dansuri 
înflăcărate, cum s-ar fi aşteptat călătorii. Băştinaşii şedeau 
cuminţi la locurile lor şi cîntau o melopec tristă şi mono- 
tonă, ce devenea şi mai apăsătoare din cauza sunetului cgal 
al tobelor. 

— Începe piabibil vreo serbare religioasă, spuse Karin 
care-şi uită îndată oboseala. Aduce cu preg gătirile pentru un 
sacrificiu, care desigur va avea loc miine. 

— Mă A ac tan să văd un dans modern, spuse dezamă- 
git Ştuţki. Lars dragă, nu crezi că totuşi or să danseze 
niţel ? 

Arheologul însă nu-l auzi. Îşi scoase carneţelul şi începu 
să noteze grăbit. 

— Cuvintele acestei balade sînt pe cit de interesante, pe 
ativ de enigmatice, începu Karin, după ce băştinaşii S-au 
retras pe la casele lor. Ele vorbesc Aa un timp cînd tri- 
bul era invincibil. Mai departe se povesteşte o lungă călă. 
torie prin junglă, probabil în legătură cu O migraţie a tri- 
bulu:. Din păcate nu se spune în baladă nimic despre cauze, 
Cînd erau la mijlocul drumului, s-a lăsat din cer cu tunet 
puternic „Zeul de fier al miniei înconjurat de flăcări“. Era 
supărat pe ei fiindcă îşi părăsiseră oraşul de piatră. Atunci 
ei au purces spre „apele cele mari“, şi au zidit acolo un oraş 
nou, mai mare decit cel părăsit. Cam despre asta vorbeşte 
balada. Au înălţat şi un templu măreț în cinstea zeului lor, 
E] însă nu i-a iertat şi asupra tribului au continuat să cadă 
blestemele lui. Doar sacrificiile ar mai putea să-i micşoreze 
minia: 

— De ce te miri ? spuse Ştuţki. Toţi zeii se înfurie cînd 
nu e ceva în regulă în afacerile tribului. Cel puţin așa în- 
terpretează preoţii insuccesele. 
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— Aşa e, însă în nici o altă baladă locală nu se vorbeşte 
despre vreun zeu de fier! ripostă Karin încet. Și tocmai 
asta mă încurcă. 

— Ciudat de nesătui sint arheologii, zise Mavrikov ri- 
zînd. Nu-ţi ajunge un Oraş întreg al culturii Şan ? Ce mai 
vrei, Lars? Mîine trebuie să pornim, dacă vrem să ajun- 
gem la timp la bază. 

— Eu rămîn aici, spuse hotărît Lars. N-am să las să-mi 
scape ceremonia. Vreau s-o filmez. 

A doua zi, încă înainte de răsăritul soarelui, tot tribul 
se adună în faţa templului. Toţi erau împodobiţi de sărbă- 
toare. Culorile pestriţe păreau să scoată şi mai mult la iveală 
corpurile degenerate, făcîndu-le să arate şi mai jalnic. 

Cînd primele raze de soare scăldară în aur cupola templu- 
lui, uşa lui masivă începu să se dea încet în lături. Tribul 
intonă un cintec ritual. Preoţii trecură pragul, urmaţi de 
mulțimea amintită. Karin şi tovarășii săi se grăbiră să se 
alăture cortegiului, izbutind să intre printre cei dintii. Dar 
incă de la uşă se opriră pironiţi de surpriză. În fundul 
templului era aşezat un obiect de metal cenuşiu-mat, adu- 
cind de departe a om. Avea picioarele foarte scurte şi un 
corp rotund cu un cap aproape sferic în care sclipeau, al- 
doma unor ochi, nişte lentile convexe îndreptate spre cele 
patru puncte cardinale. Obiectul stătea în cavitatea unui 
soclu rotund de piatră, cu pereţii interiori netezi şi verti- 
cali probabil ca să nu poată cobori. Partea inferioară, ma- 
sivă, care folosea la punerea în mişcare a robotului — căci 
nu era altceva decît un minunat robot — semăna mai mult 
cu un tanc. Pesemne că băştinaşii descoperiseră cine ştie 
ce asemănare între el şi zeitățile lor, din care cauză îl pro- 
clamaseră zeu. 

Robotul era desăvirşit nu numai ca înfăţişare, ci şi prin 
felul cum era construit. Cei trei oameni albi se convinseră 
de acest lucru încă din primele clipe. La apariţia oamenilor, 
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robotul îşi roti capul şi îndreptindu-şi unul din „ochi“ di- 
rect asupra lor, şi-l aprinse, uitîndu-se indiferent şi fără 
să clipească. Din măruntaiele sale metalice răsună un mirii 
funest. Culoarea începu să i se schimbe cu repeziciune pînă 
deveni portocalie, ca şi cum înăuntrul lui s-ar fi aprins un 
foc straşnic, care se revărsa în sclipiri sîngerii. Cind băşti. 
naşii azvirliră spre el animalul de sacrificiu, legat, şi acesta 
se atinse de carcasa metalică, din corpul robotului izbucni 
un fulger orbitor, iar animalul căzu mort la pămînt. Tocmai 
atunci privirea lui Mavrikov fu atrasă de lumina roşie a 
dozimetrului său de buzunar. 

— Fuga repede afară ! Aici e radiaţie foarte puternică! 
strigă el. 

Băştinaşii se dădură înapoi, cînd albii îi împinseră spre 
ieşire. Aduşi la ascultare de strigătele lui Karin, ieşiră şi 
ceilalți. Cei din urmă părăsiră templul preoţii, ale căror 
priviri nu prevesteau nimic bun. În clipa cînd şi ultimul om 
se puse la adăpost, vuietul din spatele zidurilor încetă.. 

— Ce minune a mai fost şi asta? murmură Ştuţki în- 
mărmurit, după ce-şi reveni din surpriză. 

— Un robot, zise Mavrikov. Orice copil ar pricepe asta, 

— Iată şi zeul de fier al miniei ! comentă Karin. Dar aș 
vrea să ştiu cum miriie şi împrăştie foc ? 

— Foarte simplu, spuse Mavrikov, explicîndu-le în așa 
fel, ca şi cum chiar el construise robotul. Mirtitul şi schim- 
barea culorii trebuie doar să sperie pe duşmani, iar fulgerul 
apare cînd ceva se atinge de el. Cea mai obişnuită descăr- 
care electrică. 

Cum stăteau aşa, se apropie de ei conducătorul tribului, 
înconjurat de sfatul bătrînilor. Acesta începu să-i vorbească 
ceva lui Karin, pe cînd ceilalți zîmbeau cu un aer protector, 

— Vrea să ne liniştească, traduse arheologul. Zice că nu 
trebuie să ne temem de zeul lor. De cîad lumea i se tot aduc 
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jertle şi zeul ucide vietăţile totdeauna la fel. Lor însă nu le 
pricinuieşte nici un rău. De aceea nu se cuvine să ne fie 
frică şi sîntem poftiţi înapoi în templu, împreună cu ei. 

— Nici nu mă gîndesc! strigă Mavrikov. Spune-le că e 
primejdios să stea înăuntru, găseşte şi tu o explicaţie. 

Karin vorbi îndelung cu şeful de trib. De astă dată bă- 
«rinii nu mai zîmbeau, ci ascultau cu atenţie cuvintele omu- 
lui alb. După aceea se întoarseră tăcuţi spre trib. De acolo 
se ridicară strigăte de nemulţumire, însă cei trei albi conti- 
nuară să vorbească între ei, fără să-i ia în seamă pe ceilalți. 

— Bine, dar unde se alimentează cu energie electrică 
robotul ăsta ? întrebă Karin. Orice fel de acumulator ar 
avea, odată tot are să se consume. Dacă am dat crezare 
măcar într-o mică măsură şefului lor, a trecut totuşi cam 
multă vreme de cînd „zeul“ se află în templu ! > 

— Robotul este prevăzut cu un reactor atomic, spuse 
Mavrikov cu convingere. Radiațiile sînt dovadă suficientă. 
Ce alt motor ar fi putut funcţiona un timp atit de lung, fără 
să i se fi reînnoit sursele de energic ? 

— Aud întiia oară despre un robot atomic, spuse încurcat 
Karin. Rezultă deci... 

— Întocmai ! îl întrerupse Mavrikov. E un musafir din 
Cosmos. Atît numai că nu ne putem da seama de cînd stă 
ingropat aici. 

Ştuţki făcu un gest de dispreţ. 

— Ce, mai musafir ! Musafirii nu stau mereu să pună 
mîna pe cuţit. De ce nu i-am tras o rafală cu automatul : a 

— Ai innebunit ? exclamă indignat inginerul. De atâţia 
ani se chinuie omenirea să creeze un creier electronic mai 
bun şi tu vrei să distrugi un mesager din Cosmos. Cine ştie 
cite lucruri o să avem de î învăţat din construcţia lui?! 

— Fireşte... Mă şi mir că nu te duci imediat să-l stu- 
diezi ! ne mai spuse polonezul. O să te întimpine cu muzică 
şi foc de artificii. 
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— Prin urmare iată de ce sînt degeneraţi! zise Karin 
după o scurtă tăcere. Şi noi ne chinuim de două zile să 
aflăm cauza. 

— Vă puteţi imagina ? lua cuvîntul Mavrikov. Au târit 
după ei robotul, care trebuie să fie foarte greu, pe drumul 
lung din junglă, fără să bănuiască ce sfîrșit îngrozitor le 
pregăteşte. Cei mai îndrăzneţi au pierit îndată ce s-au atins 
de el. Speriaţi de moartea acestora, ceilalți au clădit marele 
soclu despre care se vorbeşte în cîntecele lor religioase, și 
l-au tirit aşa pînă aici. E posibil chiar atunci să fi cioplit 
vasul adînc de piatră în care-l vedem, şi să-l fi băgat acolo 
ca să nu le scape. După cum s-a observat, partea rulantă 
este excelentă. Tot timpul reactorul atomic al robotului 
emana raze ale morţii. De fapt, doza de radiaţii nu era mor- 
tală, totuşi destul de periculoasă. Zilnic, în timp ce ei îi 
cîntau osanale, el îi scălda în fluxuri de radiaţii nevăzute. 
Puțin după asta au început să se nască degeneraţi, iar tribul 
trecea dintr-o generaţie în alta, pînă cînd a căpătat înfă- 
ţişarea de azi... 

— În fine, au ajuns aici şi În scurtă vreme au clădit şi 

raşul de piatră, urmă Karin cu glas firesc ca şi cum şi 
unul şi celălalt ar fi istorisit o întimplare binecunoscută, 
Meşterii vechi mai erau în viaţă, şi astfel aşezarea lor ca- 
pătă strălucirea cu care se mindreau de veacuri toate ora- 
șele lor. Acei meşteri cu timpul dispar. Locul lor a fost 
ocupat de urmaşii degceneraţi, de sub mtinile ţepene ale că- 
rora nu mai ies decit imitații grosolane ale vechilor capo- 
dopere. Mortalitatea creşte rapid, deşi acum robotul îi ira- 
diază mai rar şi numai la ceremoniile religioase, 
Supraviețuitorii sînt şi mai degeneraţi decit părinţii lor. Se 
naşte astfel o generaţie neviabilă, leneșă și decăzută, nepu- 
tincioasă să se lupte cu natura și cu asprimea vieţii. Oraşul 
îşi pierde strălucirea şi începe să semene cu o ruină... 
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— Ce soartă cumplită ! spuse Ştuţki mişcat. Să ducă „pe 
umeri propria lor pierzanie şi să i se închine ca unei zeități. 
Nenorociţii ! ! Dar cum a ajuns acest robot aici? Polonezul 
se întoarse spre Mavrikov. Ce ne poţi spune despre asta ? 

— De pildă cu o rachetă care s-a deschis cînd a atins 
Pămîntul. Ideea nu este chiar atit de nouă. 

— Şi în ce scop ? Ștuţki îl privea ca un judecător de in- 
strucție. 

— Stringerea de informaţii despre o planetă necunoscută. 
Nu-ţi închipui, cred, că robotul a dorit el însuşi să vie aici. 

— Şi cum se va întoarce să ducă informaţiile ? 

— Staţiunile noastre interplanetare nu ne transmit in- 
formaţii din Cosmos ? Robotul le transmite de aici. Să zicem 
că la un timp determinat, cînd ambele planete se situează 
în spaţiu într-o poziţie favorabilă una faţă de alta. 

— Mă dau bătut! spuse Ştuţki, ridicînd braţele, însă 
gîndindu-se o clipă, izbucni: Stai, aşteaptă! Dacă urmă- 
reşte un asemenea scop, de ce distruge fiinţele raţionale cu 
care intră în contact ? Spune, să te văd! 

— De lucrul ăsta mă mir ŞI eu, zimbi acru inginerul, dar 
ochii lui deveniră foarte serioşi. De fapt ce să înţelegem 
prin „fiinţe raționale“ 2? Să ne situăm în locul robotului! 

— Arheologia în ajutorul tehnicii, vorbi Karin. De bună 
seamă, acestea sînt obiective biologice la nivelul intelectual 
al fiinţelor care l-au creat şi trimis încoace. 

— Chiar aşa |! aprobă Mavrikov. Nu există un alt ter- 
men de comparaţie. [E] trebuie să se păzească de toate cele- 
lalre fiinţe, ca să nu fie distrus. Pentru el, ceilalți sînt nişte 
fiare sălbatice. Aşa a și fost programat. În 'cazul însă cînd ar 
întilni fiinţe raţionale, va primi din partea lor informaţia 
necesară, o va transmite în modul corespunzător (nici eu nu 
ştiu încă în ce mod) şi abia atunci vor veni ei. De ce să-şi 
piardă vremea degeaba cu o vizită pe planeta noastră ? În 
loc să facă asta, ei pot cerceta alte planete în Cosmos, unde 
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speră să găsească o formă similară de viaţă, de viaţă cuge- 
tătoare. Şi se vor duce acolo. După mine, acesta este scopul 
robotului, fără să afirm însă că am dreptate. Caut numai 
explicaţia logică a lucrurilor. 

— S-ar putea însă ca şi el să transmită informaţii în 
cazul cînd întilneşte fiinţe cugetătoare, în căutarea cărora 
se află ! zise Karin. 

Mavrikov păli de emoția abia reţinută. 

__— Nu îndrăznesc s-o spun în gura mare, deşi nu fac 
decît să mă gîndesc mereu la acest lucru, recunoscu el. Dar 
cum vom putea afla asta ? Cum ?... 

— Aflăm noi... Dar nici nu ne lasă să ne apropiem de 
el ! spuse Ştuţki din nou iritat ; era prima dată cînd se ară- 
tase atit de vindicativ. În aceeaşi clipă însă, polonezul îşi 
ridică automatul şi trase o lungă rafală peste capetele celor- 
lalţi doi. 

— ar te-a apucat! spuse uimit Mavrikov. Îşi dai seama 
ce faci ? 

Ştuţki arătă tăcut cu mîna în spatele lor. Un grup de 
oşteni ai tribului, cu arbaletele gata de tragere, fugeau din 
piaţă cu strigăte de groază. Ceilalţi băştinaşi alergau după 
ei şi se ascundeau în graba mare pe după clădiri. 

— Le-am stricat ceremonia religioasă, zise Karin pregă- 
tindu-şi arma. Pentru asta s-au supărat. 

— Explică-le ce reprezintă zeitatea lor dragă, propuse 
polonezul. 

— N-au simţul umorului, Roman. Or să ne omoare în 
citeva minute în ciuda automatelor noastre. Arbaleta e o 
armă sisură în mtinile lor, să nu te îndoieşti. 

— Aparatul de radio! strigă în aceeaşi clipă Mavrikov 
cu 0 voce neașteptat de piţigăiată. Să stabilim legătura cu 
robotul prin radio. Cum de nu mi-am dat seama pînă acum ? 

După ctteva minute Mavrikov punea în funcţiune mica 
staţiune de radio, protejat de tovarășii săi. Acul indicator, 
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de culoare roșie, se mişca lin pe scală. Uneori inginerul tră- 
gea cu urechea o clipă, iar ceilalți doi îl priveau încordaţi 
de aşteptare, apoi el continua să caute mai departe. Deodată 
ochii îi scînteiară triumfător şi el spuse aproape sufocat: 

— Cred că l-am prins. Niciodată n-aş fi bănuit că lu- 
crează pe asemenea undă. Da, desigur, el e! 

Ștuţki se îndreptă spre uşa templului, ca să observe ce 
se întimplă, iar Mavrikov transmise primul semnal. 

După citeva secunde în urechi îi răsună răspunsul : repe- 
târea exactă a semnalului. În clipa aceea, Ştuţki le făcu 
semn să se apropie. 

— Menţine legătura ! şopti polonezul cînd s-au apropiat 
de el. A încetat să mirtie, deşi sînt chiar în faţa ocularu- 
lui lui. 

Robotul continua să stea nemişcat | la locul său, numai că-şi 
ii capul mai tare dintr-o parte în alta, ca şi cum ar fi 

ăutat ceva. Partea lui exterioară îşi recăpătase culoarea 
a mată ; nu se mai vedeau sclipirile sîngerii. Îndată 
ce Mavrikov apăsă butonul a doua oară, în pieptul robo- 
tului se desfăcu lin un ecran albăstrui. Peste „puţin străluci 
imaginea luminoasă a unei planete, în jurul căreia se roteau 
ritmic patru sateliți de mărimi diferite. 

— Cine ştie cîte taine se ascund în spatele acestui ecran ! 
murmură Ştuţki, uitîndu-şi ciuda față de robot. 

— O să le descoperim, fi sigur de asta! spuse Mavri- 
kov. Bineînţeles, are să fie greu şi o să ceară timp, dar le 

vom descoperi. Deocamdată robotul n-a înţeles nimic din 
emisiunea mea ; n-o să mă credeţi, însă eu sper că a studiat 
limbile pămîntești acasă la el. Îndată ce a primit cîteva 
semnale într-o succesiune logică a şi sistat reacţia de apă- 
rare. Prin dezvăluirea ecranului ne-a demonstrat şi bunele 
sale intenţii faţă de noi, nu-i aşa ? 

— Ce uşor le vine tehnicienilor! rîse Ştuţki şi privi în 
jur. Băştinaşii se apropiau de ei, fără să-şi ia ochii de pe 
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ecranul zeului lor de fier. Considerau desigur că faptul 
acesta, constituie o manifestare de bunăvoință faţă de cei 
trei albi, deoarece arbaletele atirnau paşnic în miinile lor 
lăsate în jos. Ştuţki se întoarse calm din nou spre tova- 
răşii săi. 

— De aici inainte e clar ce ne rămîne de făcut, urmă 
Mavrikov. În primul rînd, îl vom învăţa să ne înţeleagă, 
iar după aceea vom începe să-l chestionăm şi noi. Abia 
atunci o să putem stabili legătura şi cu cei care l-au trimis 
pe Pămint. Probabil că fără o invitaţie oficială ei nu vor 
Veni să ne viziteze. 

— Ai de gînd să discuţi cu el într-unul din dialectele 
locale sau în vreo limbă din Occident ? se informă Karin, 
care-şi păstrase ironia muşcătoare chiar şi în asemenea îm- 
prejurări neobişnuite. 

— Există destule limbi de mai mare precizie, răspunse 
inginerul : limba legilor matematice şi fizice. Limba asta c 
va înțelege cu uşurinţă, poţi să mă crezi. Cu ajutorul ei, 
specialiştii vor descoperi şi mijlocul prin care robotul își 
trimite informaţiile spre planeta sa, pentru ca astfel să poată 
intra şi ei în legătură cu creatorii lui. 

Cît discutară ei, robotul nu-şi schimbă atitudinea. Doai 
atit că începu să-și miște repede partea rulantă în tendinţe 
de a porni în întîmpinarea oamenilor de pe planeta aceasts 
necunoscută lui, cu toate că fără un ajutor străin, n-ar f 
fost niciodată în stare să părăsească colivia de piatră. Er: 
ceva emoţionant şi măreț în toată strădania lui, şi cei tre 
simţiră asta în aceeaşi clipă. Două civilizaţii, care pînă acun 
nu ştiuseră nimic una despre alta, îşi întindeau miinile peste 


spaţiu şi timp. 


SVELOSLAV SLAVCELOV 


enigma vaii albe 


„Sub deiumirea de telepatin sau char- 
min înțelegem o complexă combinație chi- 
mică formată de un alcaloid aflat în tul- 
pina unei liane sud-americane, Banisteria 
caapi. Aceasta are o acțiune deovsebilă 
asupra unor centri ai creierului mare, care 
încă n-a fost bine studiată...“ 

(„Alcaloizii“, vol. 11, pagina 245.) 


— Ai auzit ? Uite... acuma iarăşi... 

Anthony Seelingen mai trage o dată din pipă, apoi O Scoate 
din gură şi cu vădită icontilcornine A intoarce capul i în direcţia 
de unde vine şoapta. În Faţa cortului de pînză cerată, e aş- 
ternută de-a dreptul pe pămint o saltea de campanie din 
cauciuc, Pe saltea, scăldat în sudoare, se tot răsuceşte ncli- 
niştit un bărbat blond, bine făcut. Părul netuns de multă 
vreme i s-a lipit de dmple. Ochi cumpliţi îi strălucesc fe- 
bril, ori de cîte ori se ridică, sprijinindu-se într-un cot. 

— Uite... ai auzit? | 

Da, Seelingen aude. Îşi scutură liniştit luleaua, lovind-o 
de cizma pe care s- a uscat noroiul. După aceea înalţă ochii 
şi, cu urechea de vînător încercat, încearcă să prindă orice 
zgomot ce răzbate din jungla nemărginită. Luna imensă, 
de un roşu întunecat, a răsărit deasupra orizontului, şi lu- 
mina ei, tulburată de aburi, face pădurea mai întunecată, 
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mai înspăimîntătoare. Din miile de zgomote ale pădurii, 
auzul lui Seelingen îl distinge pe cel despre care şopteşte şi 
de care se teme blondul Carlson. Este un sunet surd şi scurt. 
La început se aude mai rar, după aceea din ce în ce mai 
des. Seelingen ştie că jungla vorbeşte. Acolo, undeva departe 
în pădure, arde un foc. În jurul lui stau aşezaţi bărbaţi 
oacheşi, pe jumătate goi. În faţa unuia din ei e o bucată de 
lemn găunos peste care s-a întins o piele. Bărbatul bate cu 
palma în pielea asta, ascultă, şi bate din nou, mai repede, 
tot mai repede. Aceasta e vocea junglei şi toţi pricep 
vorbele ei. Vocea spune : 

— Aţi văzut pe undeva doi bărbaţi? Vor să fugă cu 
una din tainele mele. Opriţi-i ? Ucideţi-i ! 

Seelingen întoarce capul spre bolnav şi-i face un sema 
liniştitor. 

— N-are să fie nimic, zice el ; n-or să ne găsească. Apoi 
iar începe să-şi umple luleaua. Ceea ce spune el este o min- 
ciună, De mic trăieşte în junglele din Orinoco şi ştie bine că 
amindoi sînt osîndiţi. Dar nu ştie ce altceva să spună şi nici 
n-ar avea sens. A trecut aproape o săptămînă de cînd cei 
doi încearcă să scape de urmăritori. Erau zile cînd loviturile 
tobei răuprevestitoare abia se mai auzeau, şi el tot mai 
trăgea nădejde că ei doi vor izbuti să fugă de nenorocire. 
leri după-amiază însă Carlson s-a îmbolnăvit şi faptul 
acesta a hotărit totul. Numai o minune îi mai poate salva. 
Pină la cea mai apropiată staţie de pe malul lui Orinoco, 
unde-i aşteaptă un elicopter, sînt nu mai puţin de o sută de 
mile. Nu, nu există salvare. 

— Ascultă, Anthony... şopti blondul. Cu mine s-a sftr- 
şit. Părăseşte-mă şi fugi de aici... Pe tine nu te pot ajunge. 
Ai să duci lianele. Spune... 

— Vorbeşti prostii. Stai culcat şi taci din gură, 
Vrei apă ? 
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— Fugi... ei or să vină... mă tem. Fugi! De ce amîndoi? 
Du lianele şi spune... 

Teamă. Uriașul Carlson se teme de moarte, de singură=- 
tatea premergătoare morţii. Cu toate acestea, în judecata 
lui tulbure a rămas un colţişor, unde şi-a făcut culcuș ome- 
nia. Şi ea nu se mai teme de nimic, deoarece a priceput că 
totul are un capăt. Bătrinul Seelingen înţelege la fel de bine 
cum stau lucrurile. Totul se va isprăvi şi Carlson are să 
moară. E mai bine să piară unul singur decit amindoi. Viaţa 
l-a învățat însă că atunci cînd un om o ia la fugă o dată din 
faţa cuiva, după aceea nu mai poate să fugă iă de sine 
însuşi. La naiba ! Mai bine aici, dar pînă la capăt! 

Seelingen ascultă depărtatele sunete surde ŞI prinde a-şi 
aduce treptat aminte cum a început toată această intâmplare 
ciudată... 

Totul a pornit din seara aceea cînd şedea în faţa unui 
pahar cu aranjo pe terasa ctrciumii „La doi pesos“, din San 
Fernando. Tocmai se înapoiase dintr-o hoinăreală prin 
junglă, care ţinuse o jumătate de an, şi-şi număra în gînd 
banii ce-i rămăseseră de la blănurile vindute, cînd cineva 
se apropie de masa la care şedea şi-i spuse prevenitor, vor= 
bind cu accent străin : 

— Scuzaţi, vă rog, cred că vorbesc cu sefior Seelingen, 
nu-i aşa? Anthony ridică ochii. Insul din faţa lui era un 
bărbat scund cu barbă neagră, cu ochi inteligenți și simpa- 
tici şi cu favoriţi de modă veche. Avea în el ceva care te 
dispunea, poate privirea deschisă şi limpede, poate altceva, 
însă omul acesta îi plăcu din prima clipă. 

— Permiteţi-mi să mă prezint: doctor Eriksen, spuse 
bărbatul. 

— Vă rog. 

Se aşeză pe scaunul liber de lîngă masă şi începu să vor- 
bească, alegiîndu-și cuvintele cu băgare de seamă, căci pe= 
semne nu prea ştia bine spaniola. 
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— Iată ce este, spuse Eriksen : nu ştiu cum veţi aprecia 
ceea ce am să vă propun, dar e mult de cînd am auzit de 
dumneavoastră şi încerc să vă dau de urmă. Lucrez la 
Institutul internaţional de fiziologie şi mă ocup de neuro- 
biochimie. Da, îmi dau seama că toate acestea nu vă spun 
nimic. Dar, ca să vorbesc mai limpede, eu studiez substan- 
ţele care pot să provoace sau să înlăture unele simţuri la 
om, să-i întărească memoria și să influenţeze laturile acti- 
Vităţii nervoase care au fost prea puţin studiate pînă azi. 

Anthony asculta în tăcere, sorbind din pahar. 

— Scuzaţi, m-am cam abătut, urmă bărbatul. Sefor, 
după cît am înţeles, dumneavoastră cunoaşteţi bine jungla. 
Aţi auzit cumva de Valea Albă ? 

Lucrurile începeau să devină serioase. Seelingen lăsă 
paharul din mînă şi-şi privi atent interlocutorul. Erik- 
sen tăcea. 

— Hm! făcu Seelingen calm. Să zicem că am auzit, şi 
ce-i cu asta ? Ce doriţi dumneavoastră ? 

— Vedeţi, reluă Eriksen, este o legendă, cum că undeva 
în jungla asta ar trăi un trib care ar deţine secretul telepa- 
tiei... Ştiţi că aşa se cheamă transmiterea gîndului la dis- 
tanță, în chip direct, de la om la om. În fiecare an, la cea 
dintii lună plină din anotimpul secetos, tribul alege un băr- 
bat tînăr care se duce în junglă şi care, găsind acolo un fel 
de liană, taie din ea o bucată şi o aduce în sat. Bătrînii 
tribului fierb într-un anumit fel bucata de liană şi-i dau 
aceluiaşi bărbat să bea sucul fiert. După această operaţie, el 
pleacă cu bătrinii în Valea Albă, unde se perindă prin faţa 
ochilor săi lumea întreagă. Cu alte cuvinte el citeşte gindu- 
rile tuturor oamenilor. Acest lucru este însă posibil o sin- 
gură noapte. Dimineaţa bărbatul înnebuneşte şi o ia razna 
prin” Valea Albă, umblînd aşa pînă moare. Ştiţi şi dum- 
neavoastră astă, nu-i așa ? Dar noi, specialiştii, ştim că te- 
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jepatia, acest fenomen rar, are o bază pur materială, iar 
dacă vom descoperi compoziţia chimică ce o provoacă... 

— Înţeleg, zise Seelingen. Şi mai departe ? 

— Noi am mai strîns unele informaţii. Legenda nu e 
doar o legendă. "Tribul se pare că există într-adevăr, după 
cum există şi Valea Albă. Vă propun să ne fiţi călăuză, 
mie şi colaboratorului meu Carlson. Vă vom plăti bine. 

Seelingen zimbi acru. 

— Îmi oferiţi bani... Şi pentru ce? Pentru viaţa mea! 
Cel care s-a dus o dată spre Valea Albă nu se mai în- 
toarce viu. 

Eriksen se ridică în picioare. 

— Scuzaţi, sefior, am crezut... 

— Nu vă pripiţi! îl întrerupse Seelingen. Banii dum- 
peavoastră nu mă interesează. Dar am să vă fiu călăuză. 
încă nu s-a născut omul care să poată spune că lui Anthony 
Seelingen i-a fost frică de ceva. Am să vă călăuzesc. 


Aşa a început totul. După o săptămînă, Eriksen, Carl- 
son şi Seelingen s-au urcat cîteşitrei în elicopterul institutu- 
lui şi au zburat de-a lungul cursului superior al fluviului 
Orinoco, pînă la afluentul său Arauca. Au aterizat în ulti- 
mul punct, şi-au descărcat proviziile şi s-au înţeles cu pilotul 
— un italian tinăr şi vesel — asupra itinerarului din junglă. 
Legătura cu elicopterul aveau s-o ţină cu ajutorul unui mic 
aparat de radioemisie, de care urina să se ocupe Carlson. 
Elicopterul trebuia să-i însoţească de la distanţă, partea 
cea mai grea a expediției răminînd în seama lor. 

A doua zi dimineaţa, drumul pătrunse în junglă. Seelin- 
gen mergea în frunte şi alegea cărările bătute de animalele 
ce coborau la”adăpat. În unele locuri, exploratorii încercau 
să meargă de-a lungul fluviului, călcînd şi înfundindu-se în 
pISIp; apoi se strecurau printre arborii doboriţi şi pătrun- 
deau din nou în desiş. Sus, mult deasupra capetelor lor, 
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se împleteau crengile copacilor, iar razele soarelui abia 
dacă izbuteau să străpungă întunericul din jur. Pămintul 
jilav şi cald emana aburi grei, iar zăpuşala apăsa plămt- 
nii. Şerpii mişunau peste tot. Unii o luau la fugă, şuierînd 
la apropierea grupului, iar alţii îşi mişcau doar alene inelele, 
uitîndu-se cu nepăsare la oameni. 

Ziua, jungla răsuna de ţipetele miilor de maimuțe care 
săreau printre ramuri. Mici colibri pestriţi zburătăceau 
în jurul culorilor neobişnuite ale orhideelor, misterioase ca 
şi pădurea seculară. Oamenii îşi croiau drum prin împle- 
titura de liane, ferigă înaltă şi copaci scorburoşi. Înaintau 
încet, cu o atenţie aproape neverosimilă. Aici, fiecare pas 
putea să fie fatal. Moartea se putea ascunde undeva în tufis, 
într-o rămurică dată la o parte cu nevinovăție, în dosul că- 
reia se pitise însă un păianjen păros tarantula, mare cît 
pumnul unui bărbat, sau putea să răsară de jos, de pe pă- 
mint, de sub bolovanul desprins un scorpion cu acul ridicat, 

Spre seară, jungla părea să se liniştească. Această linişta 
era însă înșelătoare. Venea ora cînd ieşeau din culcuşu- 
rile lor jivinele cele mai fioroase. Cu pași de pisică, fără 
zgomot, pornea la vînătoare jaguarul ; din tufişuri strălu- 
ceau ochii galbeni ai pumei. Fiarele fugeau de glasul omu- 
lui ce răsuna atit de neobișnuit în nemărginirea verde. 
Apăreau însă alţi duşmani. Năvăleau nori întregi de 
muşte, care ţi se lipeau de faţă, îţi intrau în ochi şi în 
urechi şi te înţepau fără milă. Înaintarea mai departe dc- 
venea imposibilă. Atunci, Seelingen dădea semnalul. 'Tus- 
trei făceau popas şi aprindeau un foc din ramuri mai verzi, 
care fumega alungind roiurile de ţinţari. După aceea înce- 
peau să-şi ungă meticulos faţa și miinile cu alifii împo- 
triva insectelor. Carlson blestema pe Dumnezeu şi pe toți 
diavolii şi declara că asemenea porcărie chimică n-a mai 
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văzut de cind e. Eriksen ridea de furia prietenului său şi se 
apuca să spună vreo anecdotă. Cei trei întindeau amîndouă 
corturile de pinză cerată, apoi îşi pregăteau cina. 

Se lăsa noaptea, noaptea tainică a junglei sălbatice. Sus, 
deasupra lor, începeau să sclipească stelele Crucii Sudu- 
lui. Doctorul Eriksen aprindea lampa cu petrol și îm- 
preună cu Scelingen desfășurau hărţile, înscriind în ele dru- 
mul pe care-l străbătuseră în cursul zilei. După aceca, 
Carlson îşi punea casca micului radioemiţător şi comu- 
nica pe scurt staţiei coordonatele locului unde se aflau. 
După cină conversaţia de obicei lincezea. Seelingen tăcea, 
cufundat în gîndurile lui. Carlson scotea din bagajul său 
cîteva, fotografii pe care le examina îndelung și cu multă 
luare-aminte. Erau fotografiile soţiei şi ale celor trei copii 
al Săi, toţi băieţi. Eriksen se lungea pe salteaua sa de 
cauciuc şi de acolo mai arunca din cînd în cînd cite o vorbă. 

Într-o seară, tocmai cînd Carlson se pregătea să-şi scoată 
iarăşi fotografiile, Eriksen îi aruncă o privire lui Seelingen 
care şedea pe un bidon şi spuse în batjocură: 

— Carlson a început şedinţa. Anthony, omul ăsta are 
să ne plictisească de moarte, nu crezi că e timpul să-l mai 
plictisim şi noi cu familiile noastre ? 

— Eu n-am fotografii, zise Seeclingen cu voce surdă. 
Nu păstrez fotografii de morţi. 

Eriksen se uită o clipă la Carlson și spuse: 

— Îmi pare rău, Anthony, n-am ştiut. 

— Nu era nimic de ştiut. Aveam o nevastă la San Fer- 
nando, M-a părăsit, şi-a găsit altul. 

— Se întimplă, spuse cu grijă Carlson. Cum ţi-e norocul. 
De fapt ştii că toate sc pot întîmpla! Aşadar, n-a murit, 
nu ? Într-o bună zi poate că totuşi... | 

— N-are nici o importanţă. Cel care pleacă, moare. 
Mai bine să vorbim de altceva, vă rog. 

ŞI toţi trei tăcură. 
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Elicopterul i-a urmărit cîteva zile, pe urmă, după cum 
fusese stabilit, a făcut cale întoarsă. Aici nu mai putea să 
le fie de vreun folos. În zilele următoare îşi continuară 
drumul tot mai încet, tăindu-și o potecă prin pădurea vir- 
gină, Scara cădeau frînţi de oboseală în jurul focului şi 
fumau. Îşi repartizau schimburile de pază, şi adormeau 
Intr-o clipită. 

Într-o după-amiază înăbuşitoare, se pomeniră pe ncaş- 
teptate în faţa unui riu care nici nu era măcar trecut pe 
hartă. Eriksen se miră îndelung. 

— Cum e cu putinţă aşa ceva? zise el. Şi mă asigurau 
că e cea mai exactă hartă a ținutului. 

— Cum vezi şi tu ! ironiză Carlson. Nu ne rămîne decit 
să navigăm. 

Umflară două bărci de cauciuc pe care le aveau, îşi în- 
făşurară bagajul în foile de cort şi-l încărcară. Cu prima 
barcă porni Seclingen, iar în a doua se aşezară Eriksen şi 
Carlson. Apa de fapt nu părea prea mare, dar se dovedi 
neaşteptat de adîncă. Seelingen mişca vislele liniștit, ale- 
gind din ochi un loc bun de acostare. | 

Atunci se petrecu nenorocirea. Seelingen tocmai Îşi trăgea 
barca la mal, cînd cealaltă barcă în care erau Eriksen și 
Carlson începu să se învirtească în loc şi să se încline. Carl- 
son încercă să se ridice în picioare, dar îşi pierdu echilibrul 
şi căzu într-o rînă, cu braţele în lături. Eriksen se întinse 
instinctiv spre cl, dar barca se înclină şi mai mult şi începu 
să ia apă. Curentul prinse s-o rotească şi o luă cu el. Erik- 
sen sări în apă, Carlson însă mai zăbovi puţin, încercînd să 
conducă cu visla, dar dindu-şi seama că barca nu se mai 
supune voinţei lui, sări şi el. În aceeași clipă, Seclingen 
alergă de-a lungul malului şi, ridicînd pistolul automat, 
trase scurte rafale aproape de capul lui Eriksen, care toc- 
mai ieşca pe nisip. Friksen sări într-o parte tnjuriud,. 
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— Ai înnebunit? strigă el. Ce-i prostia asta?! 

În loc de răspuns, Seelingen îi arătă cu pistolul un buş- 
ţean ce plutea pe rîu. Carlson care ajunsese şi ei cu bine 
la mal, se uită atent la buştean şi dădu să spună ceva, însă 
cuvintele îi îngheţară pe buze. Nu era buştean, ci un aliga- 
tor gigantic, care văzind că victimele i-au scăpat, se în- 
toarse încet și o luă în susul apei. 

— Şi nu e singurul ! spuse Seelingen. Staţi aici, eu am să 

încerc să ajung barca! 
Dar nu mai rămăsese nici urmă de barcă. N-au izbutit 
s-o găsească nici în ziua aceea, nici în zilele următoare. 
Pierderea în sine a bărcii nu era importantă, însă acum le 
lipsea radioemiţătorul şi nu mai aveau nici o posibilitate 
de a menţine legătura cu staţia, Singura speranţă era că eli- 
copterul va decola, pornind i în căutarea lor. 

Seara, Eriksen stătu multă vreme încruntat deasupra 
hărților. Măsura distanţa care le-a mai rămas. 

— Ar fi o prostie să ne întoarcem, spuse el în cele din 
urmă. Am PicnCu într-adevăr radioemițătorul, legătura 
s-a întrerupt, dar sintem aproape de ţintă, 

În dimineața următoare îşi continuară drumul şi, în- 
tr-adevăr, jungla î începu să se rărească. De două-trei ori vă- 
zură urme de oameni şi ieşiră pe o cărare îngustă. Era lm- 
pede că se apropiau de un sat. Curînd, în dosul copacilor 
se auziră lătrături de ctini şi glasuri de oameni. Cărarea 
COtI Şi Cel trei se treziră pe neaşteptate în faţa a zece colibe 
împletite din stuf şi lipite cu pămînt. Pe dinaintea uşilor 

uca o ceată de copii în pielea goală, tăvălindu-se prin 
bă La vederea celor trei necunoscuţi, copiii au luat-o 
care încotro, ţipind. Din colibe se arătară citeva femci, 
care se ascunseră însă numaidecit. Apoi ieşiră în cărare 
cinci sau şase bărbaţi. Doi din ei îşi ţineau arcurile gata să 
tragă. Ceilalţi purtau nişte ţevi lungi de bambus şi toibe cu 
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Unul dintre bărbaţi strigă ceva în graiul său indian. 
Seelingen răspunse şi porni înainte, ridicîndu-şi palmele 
ca să-şi dovedească intenţiile paşnice. Abia atunci bărbaţii 
îşi lăsară arcurile jos. 

i Următoarele două zile şi le petrecură în sat. Seelingen 
incerca mereu să afle cite ceva despre planta misterioasă, 
insă nu izbuti. Singurul lucru pe care-l află fu acela că sa 
apropia o anume sărbătoare a „lunii pline“. Atît şi nimic 
mai mult. Cei trei exploratori examinară îndelung situaţia. 

— E cât se poate de clar! spuse FEriksen descurajat. 
Dacă răminem aici, or să ascundă totul de noi. E mai bine 
să ne prefacem că plecăm. O să ne depărtăm la o distanţă 
de două-trei zile, o să ne lăsăm acolo tot bagajul şi apoi 
ne întoarcem pe nebăpate de: seamă. Altă ieșire nu văd. 

Asta era unica soluţie. În dimineaţa următoare, cei trei 
au intrat adînc în junglă, dar după citeva zile se întoarseră 
ocolind pe departe satul. Cercetară lucrurile şi stătură în 


aşteptare pînă în seara cînd... 


— Au început... iarăşi !... şopteşte Carlson. 

Seelingen se ridică să-şi şteargă sudoarea de pe frunte 
şi, din obișnuinţă, trage cu urechea. Da, toba aceea bate 
mereu, ba parcă e pe undeva pe aproape. Un sunet surd, 
apoi alte două, şi încă două... Tot aşa bătea şi în seara 
cînd au izbutit să se ia pe urmele unui bărbat care ieşise 
din sat. Acela pornise întii pe cărare, după aceea cotise 
spre junglă. Mergea ca în vis, vrăjit de luna plină, şi, în- 
tr-adevăr, era de mirare cum de nu-i observase pe cei trei 
care-l urmăreau. Se afunda tot mai adînc în pădurea sălba- 
tică, Din timp în timp cei trei îl pierdeau din vedere şi se 
călăuzeau numai după urmele din iarba călcată. La un mo- 
ment dat cînd crezură că l-au pierdut, deteră de el din nou, 
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Bărbatul stătea într-o poieniţă luminată de lună şi ţinea 
în mînă o bucată de liană. După aceea porni în grabă 
înapoi pe acelaşi drum. 

— Găsiţi locul de unde a tăiat... abia avu timp să şop- 
cească Eriksen. Eu mă iau pe urmele lui. 

Şi se pierdu în beznă. 

Seelingen credea că vor găsi cu uşurinţă liana, dar se 
înşelă. Treaba asta le luă mai mult de o oră. Abia cînd 
poaptea era pe sfirşite, a descoperit liana tăiată. Carlson 
seteză cu cuțitul în grabă citeva bucăţi mai mari, înde- 
sîndu-şi-le în buzunare. 

— Eu am să mă întorc în locul unde avem bagajul, ca 
să ascund astea, zise el, iar dumneata încearcă să-l ajungi 
pe Eriksen ! Nu ne mai trebuie nimic altceva. 

Se despărţiră. Carlson porni să caute locul unde îşi 
Jăsaseră bagajele, iar Seelingen o luă în direcţia unde dis- 
păruse Eriksen. Se lăsa condus de sunetul tobelor care aci 
amuţeau, aci începeau să bubuie mai tare. Dintr-o dată, cind 
se apropie de sat, se lăsă o tăcere totală. O nelinişte inex- 
plicabilă plutea în văzduh. Se petrecea ceva. Sufocat de 
alergătură, Seelingen se strecură în spatele unei colibe. 
Ceea ce văzu, îl făcu să îngheţe. 

Toţi se strînseseră chiar acolo, pe locul gol dintre cohbe. 
La mijloc, înconjurat din toate părţile, Eriksen stătea drept 
şi neclintit, cu braţele încrucişate pe piept. Din mulţime se 
desprinse un bărbat în vîrstă şi veni în faţă. Murmurul 
încetă. 

— Străine, rosti rar bătrinul, ai vrut să iei ceea ce ne-au 
lăsat părinţii părinţilor noştri. Ai vrut taina Văii Albe? 
Poftim, bea ! 

Îi întinse un mic vas de pămînt. 

Scelingen nici nu izbuti să strige, cînd Eriksen întinse 
mina, luă vasul şi bău. Oamenii din jurul lui tăceau. EL se 
uită în jur cu o privire rătăcită, apoi făcu încet clţiva paşi. 
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Cercul se destrămă. Eriksen mergea înainte, paşii lui însă 
deveneau din ce în ce mai şovăitori. Deodată ridică mii- 
nile, spuse ceva neînțeles şi se prăbuşi la pămînt. Seelin- 
gen din două sărituri fu lingă el, îşi scoase pistolul şi-l în- 
dreptă asupra oamenilor din faţa lui. 

— Înapoi ! răcni el, dar pricepu că ameninţarea era inu- 
tilă ; el era singur, față de mulţimea celorlalţi. 

Din gloară ieşi acelaşi bătrîn cu faţa întuncată ca scoarța 
de mahon şi spuse încet: 

— Ia-ţi arma, străine! N-ai nevoie de ea, pentru că ni- 
meni din noi nu doreşte sînge. Ia-ţi prietenul şi du-te! 
Nu e mort, dar e foarte, foarte aproape de moarte, fiindcă 
nu oricine poate să bea din băutura asta. Ia-l de aici şi du-te 
cu el. Şi ţine minte că nimeni n-are să te urmărească atita 
timp cât el mai este în viață. Dacă va muri însă, osîndit ai 
să fu şi tu! 

Seelingen se aplecă, îl ridică pe Eriksen așa cum cra 
pe jumătate neînsufleţit şi, clătinindu-se sub povara lui, 
dispăru în întuneric. 

Acum sînt numai ei doi: el şi bolnavul Carlson. Un- 
deva departe, în junglă, e mormîntul lui Friksen. Ei duc 
cu sine bucăşile preţioase de liană, însă şi acestea sînt inutile, 
fundcă bătaia tobelor se aude în fiecare noapte mii 
aproape, tot mai aproape. 

Seelingen face un semn cu mina, parcă ar alunga niste 
gînduri apăsătoare, apoi o întinde iar spre lulea. Dar ră- 
mîine cu mîna întinsă. La urechea lui, o dată cu loviturile 
surde din depărtare, ajunge şi un zgomot nou. Mai cuiînd 


un zumzet slab, care se apropie. 

Seelingen sare în picioare şi-şi înalţă ochii spre cer. Zum- 
zetul se întețeşte, dindu-i tircoale undeva pe aproape. Dar 
ăsta e chiar... elicopterul ! Îi caută pe ei! Seelingen apucă 
un tăciune care nu arsese de tot, suflă în el şi aruncă crenţi 
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în focul pe jumătate stins. Un minut mai tirziu izbucnește 
flacăra în sus. Zumzetul elicopterului se îndreaptă în direc- 
ţia asta, se opreşte deasupra capetelor lor şi coboară. Pi- 
lotul italian sare din carlingă, aleargă spre foc şi cele din- 
tii cuvinte ale lui sînt: 

— Unde-i Eriksen ? De o săptămînă vă căutăm. Unde-i 
acum ? Într-o zi, săptămîna trecută, l- -am visat toţi în sta- 
ie. Nu mai speram să vă găsim în viaţă, însă el — aşa cum 
il visasem — ne arăta cu încăpăţinare un anumit loc pe 
hartă... Unde-i el ? 

Seelingen tace. În beznă lucesc, mari şi îngrozitori, ochii 
lui Carlson, cuprinși de friguri, 

După aproape o lună, în buletinul Institutului i internaţio- 
nal de fiziologie a sistemului nervos apăru o scurtă co- 
municare : 

„Ca rezultat al unor îndelungate cercetări, în care a 
pierit colaboratorul nostru Dr. Mark Eriksen, s-a desco- 
perit o nouă varietate din alcaloidul telepatin. Substanţa 
descoperită are un efect deosebit asupra unor centri ai en- 
cefalului. Cercetările continuă“. 


SVEITOSL AV, SLAVCEOV 


sorții 


Sintem trei, Ina, Artur şi cu. Stăm, ca în fiecare seară, 
în colţul nostru de lîngă tabloul alb al astrofonului. Deasu- 
pra noastră, din ochii de sticlă ai sălii se strecoară o lu- 
mină portocalie. La stinga e Artur. S-a aşezat adinc, 
aproape scufundindu-se în fotoliul său, şi de aici îi văd nu- 
mai chipul slab şi inteligent care acum pare îngîndurat şi 
parcă străin. Ina e în faţa mea, aplecată spre ecranul astro- 
fonului. O şuviţă de lumină albăstruie tremură pe degetele 
ei, îi inundă profilul gingaş şi-şi joacă reflexele de jur 
împrejur. Nimeni nu spune nimic, ca şi cum aici numai lu- 
mina asta moartă ar fi singura care dă senine de viaţă. Se 
aude zoomotul surd al emiţătorului, după aceea se furi- 
şează un sunet plingăreț şi subţire. Ina îşi reazemă fața în 
palme şi ascultă îndelung, 

— Lasă, Ina! îi spun. Ştii bine că n-are sens. 

Nu răspunde în nici un fel, însă nici cu nu mai am ce 
adăuga. S-a spus de zeci de ori tot ceea ce era de spus şi 
Ina ştie asta mai bibe decit mine şi Artur. Ascultăm un 
semnal. I un semnal de neînțeles pentru noi, izvorit din pro- 
funzimile lumii siderale. A fost un timp cînd încercam să-i 
descitrăm sensul. La început ni se părea că răspunsul se în- 


122 


trevede în vocile calme ale instalaţiilor cibernetice, care co= 
municau că semnalul vine din constelația Perseu. „Mai da- 
ţi-ne date, desluşiţi semnalul !“ stăruiam noi. Creierele elec- 
tronice precizau supuse coordonatele, demonstrau că numai 
fiinţe raţionale puteau să trimită asemenea unde radio diri- 
jate. Mai mult nimic. Ne chinuiam punîndu-ne tot felul de 
întrebări, ne agăţam de firele subţiri ale supoziţiilor şi îm= 
pleteam din ele ipotezele cele mai extravagante. Speranţa 
alterna cu lipsa de certitudine, iar după aceea în sufletele 
noastre se strecură cu încetul amărăciunea neputinței. 

Acum totul e de prisos : după cîteva ore vom zbura spre 
Pămînt. Ne aşteaptă o cale de opt ani păminteşti. Opt ani 
impreună. Vom sta de vorbă, poate o să ridem şi fiecare 
din noi va vedea pe feţele celorlalți doi cum neimpăcata re- 
muşcare adinceşte o cută după alta. Remuşcarea că am 
abandonat cea mai mare descoperire a noastră, pentru care, 
de fapt, şi merita să trăim. 

— Nu te mai chinui, Ina! îi spun din nou. Am înre- 
gistrat sunetul şi cei de pe Pămînt îl vor descifra. Crede-mă, 
asta nu e puţin. 

În realitate, nici eu nu ştiu dacă e puţin sau mult. În ce 
ne priveşte, am făcut cu adevărat tot ceea ce ne-a stat în 
putere. Și astăzi am în faţa ochilor fața palidă, nerasă, a 
lui Artur, care zile în şir a încercat să transforme unda re- 
cepţionată în alt gen de energie. Într-un timp am crezut 
că izbutisem. Asta s-a întimplat cînd am transformat unda 
în biocurent. Ședearn ore întregi în camera bioelectronică 
cu căștile de recepţie pe timple. De două ori mi s-a părut 
că văd culori şi contute. N-a ieșit nimic. De două ori Artur 
şi Ina m-au ticît din camera obscură pe jumătate mort. 
Însomnarea pe banda bioelsctronică arăta, într-adevăr, 
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nişte culori, însă puteam să credem? Despre ce anume 
vorbeau aceste culori ? De ce recepţionarea lor era primej- 
dioasă ? Nu, nu găseam nici un răspuns. Ne-am hotărit să 
întrerupem încercările. După aceea, nu ne-a rămas decit să 
urmărim aparatele care înregistrau sunetul şi să ne conso- 
lăm că pe Pămînt alții, mai ingenioşi decit noi, s-ar putea 
să-l descifreze. Consolare frumoasă, însă absurdă, deoarece 
am ajuns să urîm şi semnalul, şi pe noi înşine, și chiar acea 
parte din noi care urma să fie inclusă în descoperire. Mă 
gîndeam uneori că nu-i decit egoism. Dar cine ar fi în- 
drăznit să ne învinuiască de egoism pe noi, nişte oameni 
care ne-am irosit viaţa prin planetele îndepărtate, în fo- 
losul ştiinţei ? 

Destul cu această stare de spirit! Trebuie să zimbesc. 
Nu în felul acesta, e prea sumbru. Acum da, e mai bine. 
Mă ridic. 

— Am stat destul! Mai avem de făcut ceva înainte de 
plecare, nu-i aşa, Ina ? 

Ina tresare. După aceea îşi dă repede seama ce am între- 
bat-o. Se ridică. Da, o ultimă verificare a instrumentelor de 
radiolocaţie din rachetă. E timpul. 

Artur se scoală anevoie din fotoliu. Se opreşte, ca şi 
cum ar vrea să spună ceva, dar se mulţumeşte să facă un 
gest cu mina și porneşte. Marea ușă argintie alunecă fără 
zgomot, se deschide în faţa lui şi-l înghite, Da, a fost mai 


bine că a tăcut. 
Afară e noapte. O noapte stranie dacă o putem numi 


aşa. Dincolo de orizont, pe cerul negru, apun doi sori. Unul 
mare, portocaliu, şi altul gri-albăstrui. Odată, pe cînd eram 
copil, visam asemenea orizonturi şi sori de acest fel și 
chiar și acum, în tot timpul acestor trei ani petrecuţi aci, 
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nu mă pot descotorosi de senzaţia că visez. În jurul nostru 
nu există nici o linie ondulată. Stînci ascuţite, croite fan- 
tastic, par să fi îngheţat strigind spre cer. Prăpăstii căscate 
cu hăurile lor întunecate spre adincurile Universului. Şi 
stele. Neprietenoase, parcă tăiate din bucăţi de metal rece 
ca moartea. M-am îngrozit numai la gindul că acolo, 
undeva, în constelația lui Perseu, a existat sau mai există 
şi astăzi o inteligenţă vie care cheamă în infinit. Douăzeci 
de mii de ani a străbătut lumina acestui apel. Și a dat 
peste noi trei, pe această planetă sălbatică din sistemul 
Lebedei beta. În zadar ne-a întâlnit. N-avem încă pregăti- 
rea să-l înţelegem. Sintem nişte oameni obişnuiţi — trei 
oameni dintr-o staţiune obişnuită de gravimetrie. 

Mă întorc. Pe platoul din spatele nostru străluceşte, cu 
o dulce lumină verzuie de smarald, cupola staţiunii. Nici- 
odată nu m-am gîndit că-mi va fi aşa de greu s-o pără- 
sesc. De ce omul îşi lasă mereu o parte din fiinţa sa în lu- 
crurile cu care a trăit ? 

Pornesc din nou după Artur şi Ina. El merge în frunte, 
ca în urma lui. Ascult în microfon respiraţia ei, îi văd 
silueta micuță cum păşeşte pe povirniş şi mă gindesc la ceva 
ce nu i-am spus niciodată, şi anume, cît îmi este de dragă... 
N-am înţeles dintr-o dată acest lucru. În primele zile cînd 
astronava expediției „Orion“ i-a adus aici, pe ea şi pe 
Artur, mă cam irita purtarea ei taciturnă concentrată, obi- 
ceiul ci de a-și netezi nervos fruntea cu palma, atunci cînd 
era emoţionată. După aceea m-am obişnuit. Mai tirziu, în- 
tr-una din zile, mi-am dat seama surprins că-mi vine tare 
greu cînd Ina lipseşte de lingă mine. Să fie asta dragostea? 
Nu ştiu ! 

Şi Artur o iubeşte. De copii au crescut împreună în 
astronava „Orion“, şi faptul că Ina îşi va lega viaţa de 
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viaţa lui pare cu totul firesc. Pare numai! Citeşitrei vor- 
bim lesne despre orice altceva, neindrăznind să spunem 
însă principalul : că amîndoi, atît eu cît şi Artur, o iubim 
pe Ina. Şi tace şi ea. 

— Atenţie, spun la microfon, am să vă ajung numai- 
decit. Mă duc să deconectez condensatorul gravitațional. 
Dar, în fond, de ce ar trebui să vin cu voi? Verificaţi ra- 
cheta singuri şi am să vă aştept aici la întoarcere. 

În dreapta, la o sută de metri, sub o stincă se profila, 
întunecată, construcția unghiulară a condensatorului. Un 
om care n-ar fi în temă nu şi-ar putea închipui că acestei 
construcţii cenușii, neatrăgătoare, noi îi datorăm viața 
noastră de aici. Condensatorul ţese mult deasupra noastră 
cuirasa invizibilă a unui cîmp de forţă. Această cuirasă ne 
apără de radiaţiile gama ale soarelui gri-albăstrui, care 
altfel ne-ar fi ucis numai în cîteva ore. Rezervele noastre 
de energie erau pe sftrşite şi acest fapt ne zorea să ne luăm 
zborul. De altfel şi sarcinile pentru care ne aflăm aici le-am 
dus la bun sfîrşit. Toate sarcinile. Afară de una : cea ne- 
prevăzută. De ce se întîmplă adesca că neprevăzutul ocupă 
locul cel mai impostant în viaţa noastră? Nu, nu vreau 
să mă mai chinuiesc cu asemenea probleme ! Noaptea asta 
e cea din urmă pe care o mai putem petrece aici. Mă voi 
elibera de îndoielile inutile și vom decola. Numai peste opt 
ani am să văd iarăşi Pămintul ! Cerul albastru, marea al- 
bastră, verucle cîmpiilor şi al pădurilor... Nuinai după opt 
ani ! 

Uşa grea se deschide. Intru. Nu ştiu ce-ar putea să creadă 
Ina şi Artur uacă le-aş spune că pentru mine aparatele sînt 
ca niște fiinţe vii. S-ar putea ca acest sentiment să-mi fi 
rămas de Ja studiul medicinii, Deseori am observat că fiecare 
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ştiinţă îi dă omului, în afara cunoştinţelor exacte, încă ceva, 
E greu de spus ce-anume, însă medicina pare că dă o astfel 
de înţelegere oamenilor despre oameni, încît însufleţeşte 
Chiar şi lucrurile. Cît de nefericiţi au fost străbunii noştri 
acum două, trei veacuri cînd, constrinși de condiţiile de 
atunci, socoteau că omul trebuie să se mărginească la un 
domeniu îngust al ştiinţei, să-şi cunoască numai mescria 
„sa“. Străbunii aceia ai noştri nu şi-ar fi putut închipui 
cituşi de puţin la ce a dus stabilirea oaraenilor pe alte pla- 
nete, la ce salt în gindire ! | 

Mie însumi îmi lipseşte însuşirea principală pe care tre- 
buie s-o aibă un cosmonaut. Nu sînt un om,sever şi prea 
ferm. Judec exagerat de mult: n-aş putea, la nevoie, să 
mă jertfesc cu singe rece sau să-i jertfesc pe tovarășii meci. 
Chiar şi acum, cînd ating maneta centrală a condensato- 
rului şi o deplasez, încerc sentimentul că mă despart de un 
prieten. Zumzetul slab şi egal încetează. Se aprinde un mic 
bec roşu, iar puţin după accea se stinge şi el. les afară 
grăbit. 

Dar Artur şi Ina se înapoiază. Totul e în ordine. Ră- 
mîne să mai luăm din staţiune înregistrările ultimelor sem- 
nale şi unele lucruri mai mărunte. După aceea, startul! 


De data aceasta, eu sînt primul la rind. Intrăm în sta- 
ţiune unul după altul, apoi în camera ermetic închisă, unde 
ne scoatem numai căştile ; nu mai e timp, trebuie să ne gră- 
bim. Coridorul. Uşa sălii astrofonului se dă în lături. Eu... 

Stau în sală şi sînt nedumerit. S-a întimplat ceva aici. 
Simt acel ceva înainte de a lua cunoştinţă de el. După aceea 
încep să înţeleg. E. de necrezut, aşa ceva nu se poate în- 
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timpla ! Şi totuşi este. Sunetul ascuţit şi plingăreţ al sem- 
nalului s-a transformat într-o melodie înceată. O melodie 
stranie, deosebită. 

Artur îşi vine în fire. El aleargă spre camera bioelectro- 
nică, iar noi după el. Intră, mîinile îi tremură şi trebuie să-l 
ajut să-şi fixeze casca pe cap. 

Trece un minut. Lîngă mine Ina răsuflă din greu. Ochii 
lui Artur sînt larg deschişi. 

— Văd... îngînă el, îi văd... sînt ei... îi aud... 

Îi prind din zbor fiecare cuvînt cu o bucurie sălbatică. 
Am izbutit, în cele din urmă ! Cit de simplu a fost totul şi 
cum de nu ne-am dat seama! Piedica ne-a fost condensa- 
torul. Îndată ce l-am deconectat !... 

Un gind de neliniște îşi croieşte drum spre conştiinţa mea. 
Caut să-l strivesc, însă el devine tot mai clar, ucigător de 
limpede. Condensatorul ? Va să zică noi putem descifra 
semnalul în camera bioelectronică numai cînd condensa- 
torul nu funcţionează ! Bine, dar şi aşa el este oprit, pentru 
că nu mai dispune de energie. Iar noi nu mai putem rămine 
aici, nu putem ! Trebuie să ne luăm zborul îndată, să fugim 
de aici, fiindcă altfel soarele gri-albăstrui ne va ucide! 

Bucuria se frînge într-o asemenea disperare, că-mi vine 
să ţip de durere. După aceea îmi năvăleşte în minte, fulgeră- 
tor, alt gînd. Dar dacă cineva dintre noi ar rămîne aici? 
Semnalele trecute prin creierul lui se vor înregistra pe banda 
bioelectronică. Dacă se va cupla şi astrofonul, imaginile şi 
sunetele vor fi retransmise pe Pămînt descifrate. Dar şi 
acest lucru e imposibil. Înseamnă ca unul din noi să fie con- 
damnat... E oare imposibil ? 

Tau cu forța casca de pe capul lui Artur şi-l scot afară 
din cameră. El se clatină pe picioare, fiindcă nu şi-a venit 
încă în fire. 
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— Aşează-te ! îi spun. Stai jos, te rog! Vreau să-ți spun 
ceva important. Te rog, Art, linişteşte-te ! 

Artur se aşază şi încet, încet, îşi revine. Ina stă în picioare. 
Faţa ei păleşte, degetele ei caută speteaza scaunului. A în- 
țeles totul. Da, Ina, ceea ce gindeşti e pe de-a-ntregul ade- 
vărat |! 

— Ascultă, Art, încep eu (numai de nu m-ar trăda vo- 
cea), uite cum stă treaba în condiţiile de acum (ce prostii 
spun 1)... Ascultă-mă bine, e clar că semnalul se transformă 
în biocurent numai la o tensiune gravitaţională joasă. Dc 
unde puteam şti acest lucru ? Condensatorul ne-a împiedicat 
tot timpul. Aşa că mă înţelegi... 

Ina face cîţiva paşi şi se aşează în faţa astrofonului. Faţa 
ei a căpătat paloarea morţii. Eu însă n-am timp să mă gin- 
desc la ea. Trebuie să spun lucrurilor pe nume pînă la sfîrşit. 

— Unul din noi trebuie să rămină aici. Art... unul di:: 
noi. Altfel nu se poate. 'Tot ceea ce am înregistrat pînă 
acum nu face doi bani. Unul din noi va trebui să rămînă. 
Tot ceea ce va vedea şi va auzi se va înregistra pe benzile 
bioelectrice şi în felul acesta va parveni umanităţii. Se va 
înregistra în timp ce va răsări soarele gri-albăstrui şi alte 
citeva ore după aceea... mă înţelegi, nu-i aşa, Art? 

Pe tîmplele lui Artur încep să se umfle două vine. El 
însă se stăpineşte. Ştie să se stăpinească minunat, naiba să-l 
ia ! Sînt chiar invidios pe stăpînirea lui de sine. Singurul 
lucru care-l trădează sînt aceste vine de la tîmple. Se uită 
la Ina și e gata să spună ceea ce trebuie. Şi o spune: 

— Dă-mi voie să rămîn eu. 


Un țipăt. E ţipătul lInei. Sufocată, spune ceva fără 
NOIMĂ : 
— „Nu! Nu tu... El ştie... eu trebuie să fiu aici... 
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Am înţeles, Ina. Ţi-ai mărturisit alegerea. Alesul dintre 
noi doi este Artur. Acum e rîndul meu să mă stăpînesc 

— Am să rămîn eu. Vă ordon să porniţi ! 

Nu, n-a ieşit bine... Artur tace, apoi izbucneşte. Uitaţi-v: 
la mine cît de viteaz sint! N-o să-ţi meargă ! Nu e logic 

— Acuma şi tu, Artur ! De ce cauţi logică peste tot ? Tre: 
buie să găsesc o soluţie, trebuie ! N-avem timp. Cineva tre.- 
buie să rămînă aici... Şi atunci zic şi eu ce-mi trece prir 
cap : uite ce e, propun... să tragem la sorţi ! 

Ar fi absurd să procedăm aşa, ştiu ! În felul acesta şi-ar 
rezolvat oamenii problemele pe vremuri, cînd erau dezar- 
maţi în faţa naturii, lucru care nu ni se potriveşte nouă 
stăpinilor Universului. Nu pot să-mi dau seama cum să 
procedez mai departe, însă altă ieşire nu văd. 

Artur zîmbeşte nervos : 

— Ce idee! 

— Gindeşte-te ! stărui eu. E totuna cine rămîne aici. O 
întîmplare oarbă ne-a pus în situaţia asta. Să-i facem faţă 
cu demnitate şi tot printr-o întimplare! În felul acesta, 
iraționalul devine raţional. 

Artur mă priveşte atent. În ochii săi căprui încep să pal- 
pite scîntei. Evident, ideea începe să-i surîdă. Şi totuşi omul 
acesta, îmbibat de rațiune, nu o poate accepta. Da, Artur, 
oamenii de aceea sînt oameni, pentru că şi într-o situaţie 
fără ieşire pot să-şi bată joc de destin. 

— Prea împingi lucrurile pină la absurd... spune codin- 
du-se Artur, iar pe obrazul lui subţire se furişează un zîmbet 
schimonosit. 

— "Totuşi el are dreptate, Artur! se aude glasul Inei. 
Eu una sînt gata | 

Ina, care şi-a revenit, se ridică şi vine lingă noi. Ochii îi 
ard şi din nou îşi freacă fruntea cu palma. Nu vorbește 
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nimeni. Melodia stranie, puţin tristă, se împrăştie din astro- 
fon şi umple cabina. Avem impresia că plutim. 

Artur tace şi el. Aşadar, şi el e de acord. Îmi scot car- 
netul, rup din el trei file şi mă întorc cu spatele, ca să 
notez o cruciuliţă pe una din ele. Le împăturesc şi le string 
în pumn. Mă întorc spre ei şi le întind palma. În faţa lor 
stau trei lozuri, trei destine. 

— Pe una din file este o cruciuliță. Trageţi. După un 
vechi obicei, ultimul loz este al meu. 

Artur nu mai stă pe ginduri. Pentru el, ceea ce:'s-a hotă- 


rît odată rămîne hotărît. Întinde mîna şi îşi ia un loz. Îl 
deschide, fila e albă. Eu unul pur şi simplu nu pot să-mi 
dau seama care sînt simţămintele lui Artur în clipa asta. 
În schimb, pupilele Inei sînt larg deschise. Întinde mîna ca 
un automat şi apucă un loz. Îl deschide. Fila e tot albă. 

Eu nu mai desfac lozul meu. E inutil. Ne putem închipui 
fiecare ce conţine. Îl mototolesc şi-l arunc. 

— Vedeţi şi voi! zic atunci, fiindcă nimic altceva mai 
bun nu-mi vine în minte. 

Artur priveşte undeva, în lături. E prima dată cînd îl 
văd nehotărit. Nu-i vine să creadă nici acum că totul s-a 
putut hotări aşa, într-un mod, după dînsul, lipsit de logică. 
Cu siguranţă că-şi reproşează gestul de a fi consimţit. Nu 
te mai chinui, Artur! Soarta ştie pe cine alege. Și acum 
plecaţi... 

— Plecaţi... îmi repet gîndurile în cuvinte: nu mai e 
timp. 

Deodată, îmi dau seama că vorbesc necugetat. Cine n-are 
timp ? Pe ei îi aşteaptă o întreagă veşnicie de viaţă şi feri- 
cire. Eu, eu sînt acela care n-am timp. Ei însă nu şi-au dat 
seama de nimic. Ina, cu buzele strînse, se duce spre astro- 
fon. Ce stranie asemănare e între ea şi această melodie înde- 
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părtată ! Amîndouă sînt suave şi imateriale. Întinde mîna 
spre pupitrul astrofonului, apoi o lasă jos. Se întoarce. 

— Să plecăm... toţi împreună... spune ea şovăind. 

Nu-i răspund. Ce-mi propui tu mie, Ina? Viaţă? îţi 
dai seama însă ce fel de viaţă ? Nu numai eu, dar tustrei 
vor înceta să mai fim oameni, 

— Haide, le spun, veniţi la mine. 

Artur mă priveşte. Ce ochi are ! Cu totul schimbaţi, ceva 
bătrînesc radiază din ei, antic şi sumbru. Noi însă... adică 
eu nu mai am timp. 

— Adio, Ina. Adio, Artur. 

Am spus tot ce trebuia spus. Nici nu ştiu cum îşi iau 
rămas bun oamenii în asemenea ocazii. Le întind mîinile. 
Îmi vine tare greu. Nu pentru altceva, nu mă gîndesc la 
ceea ce mă aşteaptă, pur şi simplu mi-e greu că n-am să-i 
mai văd. 

Artur se întoarce şi porneşte primul. Nu vrea să-i ci- 
tesc durerea pe faţă. Ina îşi muşcă buzele şi porneşte încet 
după el. Ina ! Nici tu, Ina, nu-ţi dai seama ! Îl iubeşti, Artur 
e un om minunat, un prieten credincios pînă la moarte! 
Vor trece zile şi ai să te gîndeşti tot mai mult la celălalt, 
care a rămas aici şi care, de mult, a încetat să mai existe, 
Şi ai să începi să-l iubeşti pe el, pe celălait, care-i o umbră. 
Nici tu nu poţi să-ţi dai scama încă ce infern are să fie 
atunci. Artur te va înţelege şi va suferi. Mă doare mult pen- 
tru voi, dragii mei. 

S-au dus. 

I: atita linişte! Am rămas singur. Eu şi melodia. Mai 
vreau citeva minute, numai cîteva minute pentru mine 
însumi, am acest drept. Vreau să-mi imaginez ceva fru- 
mos, înainte de a pătrunde acolo... 

Luna... Luna a răsărit de multişor. Se simte un miros 
de răşină, de pămînt şi de încă ceva dulce, îmbătător ca 
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un vis. Merg pe o cărare pădureaţă presărată cu ace de brad. 
Cărarea şerpuieşte, pe alocuri umbrele brazilor o apasă, inai 
încolo coroanele dese se desfac. Sub lumina lunii, acele de 
brad ce acoperă cărarea sclipesc. Merg şi am impresia că 
nu sînt eu cel care merge pe cărare, ci altul, care a hălăduit 
pe aici cu mii de ani în urmă. Un om care nu are nume. 

Ajunge ! O ultimă privire în jurul meu. Acolo, pe podea, 
lîngă astrofon, stă aruncat un mic ghemotoc de hirtie mo- 
totolită. E lozul meu. În tot Universul sînt singurul care 
ştiu că şi acest loz este tot atit de alb şi curat ca şi lozu- 
rile celorlalți doi. N-am pus cruce pe nici una din file. 
Mi-am jucat splendid rolul, ultimul meu rol. 

Adio, Pămint! Te-am iubit atit de mult... atit de mult 
te-a iubit un om... 


Adio ! 


I Vo A N Vo Îi LC E V 


omul 
care caută... 


Raportul 


Comandantului de serviciu al grupului de salvare. 


Semnalul de alarmă a fost lansat la ora 17 şi 32 di 
minute. 

În faţa intrării punctului central de comandă am ajun: 
după 46 de secunde, însă panourile de protecţie erau lăsate 
Cu ajutorul unui perforator electric am făcut o breşă în: 
tr-unul din ele şi am pătruns în sală. Înăuntru era întu: 
neric şi aparatele nu funcționau. Lîngă pupitrul principal 
distrus de o bucată mare de beton, l-am găsit în stare de 
inconștiență pe profesorul Viktor Gancev. L-am încredin. 
ţat fără întârziere grupului sanitar. 

Pe pictorul Zahari Petrov l-am găsit încolăcit între ca: 
blurile rupte din spatele pupitrului principal. În timp ce ? 
scoteam de acolo şi-a venit în fire, dar apoi, înainte de 
a-l încredința sanitarilor, şi-a pierdut cunoştinţa din nou 

În minutul șapte a sosit prima unitate a comandamen: 
tului central de salvare, după care am primit ordinul să m: 
deplasez împreună cu soldaţii slin grupul meu la punctu 
de dezactivizare. | 

Căpitan Vaklinor 
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Viktor 


— Aş?... Asta-i imposibil ! 

Cuvintele mele nu i-au făcut impresia aşteptată. Mă ui- 
tam la el şi, după cuta persistentă de pe fruntea lui, am 
înţeles că nu va ceda. 

-— Înţelege, e imposibil ! Facem experienţele de probă... 
am început eu din nou. lar astăzi ne aşteaptă o experienţă 
deosebit de periculoasă. În sala comenzilor am să stau nu- 
mai eu... Toţi ceilalți colaboratori vor urmări experienţa 
din punctul de telecomandă... Într-un cuvînt, nu se poate să 
asişti ! 

— Ceea ce vreau eu nu e un capriciu, răspunse liniștit 
Zahari. Îţi aminteşti ultimul meu tablou ?... 

— „Culegătoarea de trandafiri“ ? Mi-o amintesc per- 
fect : fundal — silueta întunecată a Balcanilor, în față — 
cîmpul acoperit de roze, iar în mijlocul lui — o fată gin- 
gaşă, aplecată deasupra unui arbust de trandafir... Mi-a 
plăcui foarte mult. 

— Ţi-a plăcut, nu-i aşa? Zahari zimbi rece. Uiţi însă 
un mic amănunt: asta e ultima mea pinză bună... 

Tăcu, scoase din buzunar citeva tuburi de lemn, le po- 
trivi într-un lung ţigaret oriental şi începu să fumeze. 
„Acum 0 să scoată nori de fum şi o să tacă, m-am gîndit eu. 
E de efect!“ Foarte curînd însă Zahari reluă vorba. 

— Acum trei ani am proiectat un tablou nou... Dacă 
am să-l pictez vreodată, am să-l numesc „Omul care 
caută“... La început credeam că o să-l fac lesne, însă treaba 
nu mergea de fel. Cu toate astea continuam să caut cu în- 
căpăţinare. Nu părăseam atelierul cu săptăminile. Pictam 
într-una, însă de pe pinză mă priveau nişte ochi lipsiți 
de expresie. Acum îmi dau seama că, pur şi simplu, nu 
eram copt pentru acest tablou, însă pe atunci îmi priveam 
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insuccesul dintr-un unghi foarte tragic. Din fericire, ceva 
m-a atras spre operele vechilor maeştri. Le examinam zile 
întregi şi căutam în ele răspunsul la întrebările care mă 
frămintau. Are să ţi se pară poate o naivitate, însă tocmai 
atunci m-a fulgerat ideea firească şi simpiă că trebuie să mă 
duc printre oameni şi acolo să găsesc prototipul tabloului 
meu. „Omul care caută“... Şi ce-am mai umblat ! M-am dus 
printre piloţi, printre marinari, am lucrat în mină, mi-am 
petrecut o vară printre ciobanii de pe cele mai înalte pă- 
şuni alpine, am cutreierat uzinele... peste tot am încercat o 
bucurie imensă. Acum îmi port eroul în mine. Cunoşti acest 
simţămînt? Îţi dai seama cît de chinuitoare este aşteptarea?,.. 
De aceea am nevoie acum doar de un mare impuls, de o 
emoție puternică, am nevoie chiar şi de riscul pe care-l pre- 
zintă experienţa dumitale, ca să pot vedea imaginea pe care 
O caut... 

— "Tocmai că n-ai să prea vezi nimic !... Or să scapere 
cîteva becuri de diferite culori, acele indicatoare or să 
tremure niţel pe scala aparatelor, şi eu am să apăs cîteva 
butoane pe pupitrul de comandă. Asta-i tot! Te rog să mă 
crezi, în filmele de popularizare ştiinţifică poți vedea mult 
mai mult. 

— Lasă astea, Viktor. Hai să mergem ! 

— Să mergem, consimţii eu în cele din urmă. N-avea 
sens să mă încăpăţinez. Nu puteam să-i refuz nimic lui 
Zahari, şi el ştia bine lucrul acesta. Ne-am dus în sala co- 
menzilor. Acolo l-am condus în faţa unui dulap mare elec- 
tronic montat lingă pupitru. 

— Faceţi cunoştinţă : Kio. i 

Dar Zahari nu m-a înţeles. 

— Kio este operatorul nostru cibernetic, i-am explicat 
eu şi am conectat instalaţia. Becurile de semnalizare, de 
culoare verde, scînteiară vesel. Vezi, acuma Kio raportează : 
„Sint gata de lucru!“ Azi va acţiona el, iar noi o să fim 
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numai spectatori. Cind am făcut experienţele prealabile, şi 
am încercat acceleratorul în tot felul de regimuri, Kio 
a urmărit şi înregistrat totul în memoria lui electronică. 
Astăzi va da „examen“, o să-l punem să facă singur o ex- 
periență de control. În "procesul-verbal al experienţei, sar- 
cina e înscrisă aşa: „Găsireaicelui mai potrivit regim de 
lucru pentru accelerator ŞI obţinerea de particule accelerate 
cu energie maximă“. Mai tirziu, Kio are să ne înlocuiască 
de tot şi are să facă el singur cercetările pentru care noi n-o 
să-i mai dăm dectt un program foarte general... Dar nu 
cumva toate astea sînt prea “complicate pentru dumneata ? 
Poate că amănuntele nu te interesează... 

— Spune mai departe ! 

— Bine! L-am denumit „optar“, 

— Pe cine? 

— Acceleratorul. Văzut de sus, seamănă, într-adevăr, 
cu un opt uriaş, La stînga şi la dreapta noastră, dincolo de 
pereţii sălii, sint două camere gigantice de accelerare î în 
formă de inel. Cu ajutorul unor tunuri cu ioni sînt bom- 
bardate în canalele lor snopi de particule elementare. Cind 
particulele obțin viteza necesară, cimpul magnetic se de- 
taşează, ele se rup din drumul lor circular Şi se ciocnesc 
într-o cameră de încercare cu o forţă ai să, Energia ac- 
ţiunii reciproce este pur şi simplu îngrozitoare !... De această 
cameră ne despart pereţi de plumb şi beton, groși de cîţiva 
metri. Putem observa însă pe ecranul televizorului tot 
ceea ce se întîmplă în ea... E într-adevăr o maşină minunată. 
Chiar la experienţele preliminare am izbutit să obţinem 
toate particulele cu încărcătură negativă cunoscute pînă 
acum. Şi cît se poate de lesne. Ştii, cînd stau în faţa puipi- 
trului, încerc simţămîntul că pictez în spaţiu... Însă în locul 
pensulelor tale, iremediabil îmbătrinite, ţin în miini ceva 
mult mai tare : nişte puternice cîmpuri de forță şi fluxuri de 
particule accelerate... 
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— Lasă pensulele mele în pace. Zahari se retrase su- 
părat de lingă pupitru. S-au uscat de mult. 

Am înţeles că-l lovisem în amorul lui propriu, dar 
nu mai era timp de explicaţii. Trebuia să începem „exa- 
minarca lui Kio“. Am stabilit legătura cu pupitrul de co- 
mandă de la distanţă şi, după ce mi-am dat seama că şi 
acolo era totul gata, am conectat operatorul la circuitul 
comenzii. Astfel a început experienţa, însă nu aşa cum 
mă aşteptam. Mai întîi, Kio ridică tensiunea cîmpului 
accelerator, iar după aceea începu o continuă creştere şi 
reducere a puterii sale — pesemne că era în căutarea regi- 
mului optim de lucru. Treptat, în aceste oscilaţii a început 
să se simtă o oarecare regularitate. Ele se transformară 
după citeva minute într-un adevărat ritm, din ce în ce 
mai puternic. Eram cu ochii în patru, dar n-am intervenit. 
Kio continua să trezească toată enorma putere ascunsă 
în accelerator... Ecranul de televiziune al camerei răminea 
pustiu, deşi aparatura arăta că energia particulelor încăr- 
cate este cu mult mai mare decit cea prevăzută. Ceea ce 
se petrecea era cu totul neaşteptat ! 

Cusînd după asta, începură să se petreacă în sală unele 
fenomene ciudate. Apăru un nimb luminos de culoare al- 
bastră, care peste puţin dispăru, înlocuit de mici luminiţe 
rătăcitoare. Din timp în timp acestea creşteau, luau contu- 
ruri neobișnuite, apoi dispăreau cu totul. Dinspre inelele de 
acceleraţie se auzea un huruit nemaipomenit şi toată clă- 
direa se cutremura de vibrații puternice. Acum, cînd re- 
capitulez din nou în minte fiecare minut al acelei zile 
fatale, mă întreb mereu : Poate că în clipa aceea trebuia să 
întrerup experienţa ?... Atunci simţeam ca prin ceață că 
Kio a găsit ceva nou : un regim de rezonanţă al accelerării 
şi voiam să-i dau posibilitatea să-l dezvăluie pe deplin. La 
punctul de telecomandă colaboratorii mei urmăreau expe- 
rienţa. Automatele înregistrau totul. Nimic din experienţa 
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noastră n-avea să se piardă şi de aceea voiam s-o duc 
pînă la capăt. lată de ce, cînd Kio a dat semnalul cu 
acest sens : „Am intrat într-un regim nestabil. Am nevoie 
de ajutor !“ nu m-am amestecat. N-am întrerupt experiența. 
Nici Kio n-a găsit de cuviinţă s-o întrerupă... Atunci în 
sală apăru din nou nimbul albastru. Peste puţin el se con- 
centră într-o mică sferă strălucitoare care începu să crească 
încet. Cînd sfera umplu încăperea, scufundindu-se apoi în 
peretele gros de plumb, şi se acoperi de un nor de aburi 
gălbui... Ultimul fapt pe care mi-l pot aminti este pîrtitura 
peretelui de beton. O bucată imensă se desprinse din el şi 
zbură spre mine. După aceea se făcu întuneric... 


Zabhari 


— Cum s-a întimplat asta ?... Trebuie să-mi amintesc ! 
Trebuie să refac totul în memorie... Cine a fost înainte 
de toate ? Poate că vitejii aceia din grupul de salvare ? Dar 
înainte de asta a mai fost şi altcineva. Poate Viktor ? 

Niciodată n-a fost în stare să mă refuze. Nici de rîndul 
acesta n-a putut... A rămas resemnat îndărătul pupitrului 
de comandă şi pentru mine a fost o adevărată satisfacţie să 
observ chipul lui delicat şi mobil, să urmăresc mişcările în- 
deminatice ale miinilor lui. 

După aceea a început experienţa şi totul s-a desfășurat 
foarte repede. Simţeam că ceva nu e în regulă. Vuietul ne- 
clar ce se strecura prin pereţii sălii, poziţia încordată a lui 
Viktor cu ochii strălucind anormal — totul îmi sugera că 
se petrece ceva neobişnuit. Cu toate acestea, cînd din pe- 
rete s-a rupt o bucată imensă de beton, iar sfera irupse prin 
deschizătura formată, eram cu totul nepregătit pentru ceea 
ce a intervenit în următoarele cîteva secunde. Bolovanul 
imens căzu peste pupitru, iar Viktor se prăbuşi la pămînt. 
Lumina se stinse în sală, sirena începu să șuiere... M-am re- 
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pezit orbeşte spre locul unde căzuse Viktor, însă înaintea 
mea s-a ridicat sfera înconjurată de. un nimb albastru. Se 
legăna uşor în aer şi descriind zigzaguri line se apropia de 
mine din ce în ce „mai mult... Am început să merg de-a 
buşilea pe podea, însă sfera era pe urmele mele... Cit a 
durat această urmărire ciudată ?... Deodată ceva ascuţit mi 
se înfipse î în umăr. Am pipăit lucrurile din jurul meu şi am 
înţeles că mă găsesc lîngă pupitrul distrus. Aici m-am în- 
curcat în cablurile rupte, sfera m-a ajuns şi s-a atins de 
pieptul meu... 

În clipa: următoare mi-am pierdut cunoştinţa... 

„Cînd mi-am venit în fire, zăceam pe o suprafaţă sti- 
cloasă de culoare verzuie.: O inexplicabilă lipsă de voință 
mă ţintuia locului. Aş fi vrut să dorm fără să mă mai gin- 
desc la nimic, dar o voinţă străină îmi ordona i imperios să 
mă scol şi să pornesc. Am ridicat capul şi am privit în Jur. 
Mă înconjura o întindere nemărginită şi tristă, acoperită cu 
mici cristale albe ca zăpada. Asta-i zăpadă ! mi-am zis eu, 
cine ştie de ce. Deşi pare să fie cu totul altceva, La o mică 
înălțime deasupra mea, goniţi de vînt, treceau în zbor nori 
groşi de culoare portocalie. Fişia cu aspect de sticlă, pe care 
tot mai zăceam, spinteca şesul şi se pierdea la orizont. Nu 
mă întrebam de ce mă aflu aici. Nu mai exista pentru mine 
nimic decit voinţa străină care-mi dicta să merg. Am încercat 
să mă ridic, însă o durere ascuţită îmi străpunse pieptul. Am 
rămas culcat. Atunci pe dinaintea privirii lăuntrice a con- 
ştiinţei mele tulburate au început să se perinde viziuni 
stranii... 

La început am văzut panglica pustie a şoselei. După 
aceea, deasupra ei apăru un mic nor cenuşiu care a început 
să crească, să se îndesească şi să capete conturul unui om... 
Omul acesta eram eu! 

Apoi imaginea fu înlocuită de alta. Apăru o imensă sală cu 
aparate. În faţa pupitrelor de comandă, pe un ecran mare şi 
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fosforescent, stăteau trei tineri emoţionaţi. Nu erau van:eni 
tereștri, înalţi, bine făcuţi ŞI sprinteni, aveau o ţinută de- 
gajată. Pe chipurile lor înguste şi alungite sclipeau nişte 
ochi i imenși, plini de o neliniște reţinută. Pe ecran, am văzut 
din nou, în faţa lor, şoseaua şi imaginea mea, stoarsă de 
puteri, culcată pe ea. Trăiam o tulburătoare dedublare. 
Ştiam că zac pe şosea, dar mă observam pe mine însumi ca 
un spectator obiectiv. Totuşi n-aveam timp să analizez acest 
simțămînt. S-a deschis o uşă laterală şi în încăpere a intrat 
grăbit un moşneag cu o față întunecată şi zbircită. Şi-a fixat 
asupra mea ochii săi neobişnuit de inteligenţi... Treptat, ex- 
presia lor încordată dispăru şi ei începură să lucească prie- 
tenos și cald. După aceea, el se întoarse şi cu un gest larg 
arătă spre fundul ecranului. „+ Imaginea mea dispăru de pe 
ecran şi, acolo unde arăta mîna lui, : se iviră deşerturi imense, 
acoperite cu cristale albe, Deasupra lor se ridicau nişte tur- 
nuri gigantice de zăbrele, iar pe pojghiţa de culoare porto- 
calie a norilor treceau ca nişte săgeți aparate de zbor neobiş- 
nuite. După aceea au apărut contururile neclare ale unui 
oraş, construit dintr-un metal albăstrui. Era alcătuit din 
cupole uriaşe, orînduite în şiruri regulate. Apoi una din cu- 
pole s-a întredeschis şi am văzut că este numai acoperişul 
unei imense olădiri subterane. Atunci se porni un încintător 
du-te'%ino prin sălile şi coridoarele subterane ale acestui 
oraş neobişnuit. Treceam pe lingă maşini necunoscute, pe 
lîngă pupitrele unor aparaturi Gori pili bate, pe lingă bazine de 
înot limpezi, prin sere imense inundate de o lumină albastru- 
violetă; “Dar nici asta n- a ţinut mult. Mă simţeam din ce în 
ce mai tău şi o ceaţă piifrpurie începu să-mi împăienjencască 
vederea. Mi-am iat ochii de la ecran şi ultima imagine vă- 
zută a fost aceea a bătrînului care-şi întindea miinile spre 
mine pentru rămas Bac După accea ni-am scufundat un- 
deva în adînc şi întuftericul a învăluit totul. 
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Mai tirziu sunţii că cineva mă scutura brutal. Deschisei 
Ochii şi văzui aplecaţi asupra mea trei inşi îmbrăcaţi în 
scafandre. 

— "Tovarăşe căpitan ! spuse cu o voce sonoră unul din ei, 
tăiaţi cablul şi o să-l scoatem mai uşor. 

Se auzi un ţăcănit metalic uşor, apoi m-am simţit tras 
cu putere în sus și mi-am pierdut din nou cunoştinţa. 


Zabhari şi Viktor 


Stăteau tolăniţi în iarbă şi fiecare aştepta ca să înceapă 
celălalt. 

Nisipul de pe aleea apropiată scîrţiia sub picioarele con- 
valescenţilor, care-şi făceau plimbarea matinală. Prin gardul 
viu, tuns egal, se zărea clădirea albă a sanatoriului. Zece 
zile stătuseră aici ca să se însănătoşească definitiv. În timpul 
acesta au discutat numai despre chestiuni mărunte şi neîn- 
semnate. Acum fiecare aştepta ca celălalt să înceapă primul. 

— Viktor! 

— Te ascult. 

Zahari îşi scoase ţigaretul său oriental, indiciu sigur că 
era emoţionat, şi începu să fumeze. După aceea prinse a 
povesti. Întiîi tulburat şi nesigur, însă treptat glasul i se 
întări, devenind ferm şi calm. 

Viktor ascultă fără să-l întrerupă, cu sentimentul unei 
nelinişti în continuă creştere. „Frumos delir ! se gîndea el. 
Pesemne nu şi-a revenit încă de pe urma accidentului. Ar 
trebui să previn medicul.“ 

— „Cînd mi-am venit în fire în odaia de spital şi 
te-am văzut dormind liniştit în patul de alături, am simţit 
o mare uşurare. Al doilea gînd al meu a fost: Viktor are 
să lămurească totul. Ei, acum vreau să-ţi aud părerea... 

— Prostu ! 
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— Nici nu mă aşteptam la alt răspuns. În curînd n-ai 
să mai gîndeşti așa. Înainte de toate însă spune-mi ce era 
cu sfera aceea care ne-a expediat la sanatoriu ? 

— Nu se ştie nimig sigur. Datele experienţei încă se 
mai prelucrează. S-ar putea să fie un nor de gaz ionizat, 
dar s-ar putea să fie şi altceva. 

— S-ar putea să fie și altceva! Am să-ţi amintesc aceste 
cuvinte... Ai observat, cred, că mi-am petrecut cîteva zile 
în biblioteca sanatoriului ? Ei bine, m-am pregătit pentru 
convorbirea asta. Voiam în prealabil să găsesc eu însumi o 
explicație oarecare. Acum ascultă-mă cu răbdare... Cunoşti 
bineînţeles ipoteza lui Paul Dirac despre natura vidului 
absolut. El susţine că vidul este un „ocean“ nemărginit, 
bine umplut cu particule materiale ce au masă negativă și 
energie negativă. Aceste particule nu le putem nici simţi, 
nici înregistra cu ajutorul instrumentelor. Cind fizicienii 
au învăţat să dea lovituri destul de puternice vidului, ei 
au început să scoată la iveală din el toate antiparticulele 
cunoscute pînă acum : pozitroni, antiprotoni, antineutroni 
şi altele. Pînă aici eşti de acord cu mine ? 

Viktor nu răspunse, doar făcu un semn nedeslușit 
din cap. 

— Va să zică eşti de acord!... Mai departe urmează 
problema de ce trebuie să credem că vidul este neorganizat 
ŞI imobil ? Mult mai corect ar fi să presupunem că acesta 
e un întreg univers, asemănător cu al nostru, însă construit 
din corpuri care au masă şi energie negative. Acest uni- 
vers este şi el în mişcare, în el se desfăşoară diferite pro- 
cese, se petrec transformări. lar dacă admitem că în uni- 
versul acesta timpâl curge în direcţie inversă faţă de noi, 
reiese că acolo sînt în vigoare legile fizice cărora li se 
supune şi universul nostru. 

Înţelegi, Viktor, s-ar putea ca pretutindeni în jurul nos- 
tru, poate chiar în noi înşine, să existe o altă lume, „cea- 
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laltă“, care să fie întocmai de aceeaşi valoare cu a noastră. 
Numai că pentru noi acel „miine“ al ei este „ieri“, pe cînd 
pentru ea „ieri“ al nostru e „mîine“. Aceste două lumi 
există una într-alta, fără să se influenţeze, deoarece în ra- 
port cu cealaltă constituie o lume construită din materie 
negativă... Ai ceva de obiectat, Viktor ? 

Viktor făcu iar un semn nedesluşit cu capul. 

— Merg mai departe !... Cînd Kio a trecut la efectua=- 
rea experienţei, a izbutit să multiplice de cîteva ori pute- 
rea acceleratorului. Chiar dumneata mi-ai spus lucrul ăsta. 
De ce n-am admite că în sală s-a format „altceva“, de 
pildă o mare cantitate de antiparticule... că sfera strălu- 
citoare, care a distrus sala, a fost un nor de antiparti- 
cule !... Cînd sfera m-a atins, mi-am pierdut cunoştinţa. 
Ceea ce a urmat a fost oare un delir? Ce era acea lume 
nouă care s-a dezvăluit în faţa mea ? Şi acei „oameni“ ne- 
obişnuiţi pe care i-am văzut acolo !... Nu, Viktor, n-a fost 
delir ! Gigantica sarcină negativă a sferei m-a azvirlit în 
lumea „cealaltă“, în universul care populează vidul abso- 
lut... Asta e tot. 

— Dar nu te-ai gîndit cum te-ai întors în urma acestui 
fapt ? Și cine anume te-a retrimis în lumea „astălaltă *? 

— Nu ştiu! Lucrul acesta trebuie să mi-l explici dum- 
neata, 

— Nu vreau să explic nimic! Hai să întrerupem con- 
" versaţia, asta fără sens... 

Viktor încercă să se ridice, însă Zahari tl apucă și-l re- 
ţinu cu forţa. Privirile li se încrucişară, iar Viktor fu uluit 
de siguranţa calmă pe care o citi în ochii prietenului său. 
„Nu cumva crede într-adevăr că a trăit toate astea? se 
gîndi el. Totuşi nu-mi face impresia unui smintit. O să-şi 
revină.“ Brusc, Viktor simţi cum şi neliniştea lui se eva- 
poră. Îl cuprinse veselia şi se prefăcu că vrea să scape din 
miinile lui Zahari. Începură o adevărată trintă. Viktor 
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era iute şi sprinten, dar nu putea face nimic împotriva 
puterii netăgăduite a prietenului său, care semăna cu un 
urs. Curînd se trezi culcat, iar peste el stătea Zahari şi- 
nîndu-l zdravăn. 

— Acum va trebui să-ţi intre în cap citeva adevăruri, 
pînă să-ţi dau drumul, începu Zahari. Voi profesioniștii 
sînteți nişte conservatori înrăiţi. Ipoteze noi, îndrăzneţe, 
originale, şi altele asemenea, numai noi, diletanţu, putem 
imagina. Afară de asta, s-ar putea să fi delirat cu adevă- 
rat, însă în tot ceea ce ţi-am povestit există prea multă lo- 
gică ca s-o poţi respinge aşa de uşor. De aceea am să-ţi 
dau drumul numai dacă-mi făgăduieşti că te vei gîndi în 
mod serios la toate astea... 

— Ducte naibi! mirii Viktor sufocat şi printr-o miş= 
care neașteptată izbuti să scape din strinsoare. 

Cei doi prieteni se hiîrjoniră din nou prin grădină. Erau 
veseli şi plini de voioşie. Puțin mai tirziu, obosiţi de trîntă, 
se tolăniră din nou în iarbă. «S-ar putea ca Ei, locuitorii 
„antiuniversului“ nostru, bătrinul acela şi tinerii să mă fi 
aruncat „dincoace“... se gind: deodată Zahari. Ar trebui 
să-i spun asta şi lui Viktor.» Nu-i mai ardea însă de 
vorbă... Căldura amiezii începea să se facă simțită. Din 
pădurea de brazi din apropiere, vîntul aducea un, iz de 
răşină şi freamătul vag al ramurilor. Nici un nor, cît de 
mic, nu se vedea pe cerul senin, împrejmuit de linia frintă 
a orizontului. Zahari stătea culcat pe spate cu ochii în 
sus, „Ce frumos e, se gindea el. Și poieniţa asta, şi pădurea 
vecină, şi netncrezătorul Viktor — totul e atît de frumos 1* 

— Viktor! 

— Da. 

— Uită-te la profunzimea cerului... Îmi dă amseţeală.. 
Am impresia că atirn deasupra unei prăpăstii imense. , 
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— Două niii de kilometri. 

— Ce spui? 

— Două mii de kilometri de atmosferă deasupra 
noastră... 

„Phi, cîtă proză !“ se gindi Zahari şi îi pieri pînă şi do- 
rința de a mai discuta. Se întoarse pe partea cealaltă şi 
începu să examineze o vaca-domnului care se tîra pe pă- 
mint în faţa lui. „Gindăcel-mititel, unde-ai pornit ?*“ zise 
şi zgindări giza cu un fir de iarbă. Mica gtză îşi desfăcu 
aripioarele, descrise un cerc deasupra lui, apoi se pierdu 
din vedere. Atunci privirea îi căzu din nou asupra lui 
Viktor. Ceva se schimbase în el: nu mai era nici urmă 
din liniştea molcomă a omului care se odihneşte. Se adin- 
cise în gînduri. Pe trăsăturile feţei lui, încordate şi lineare, 
se aşternuse adînc pecetea unei emoţii ascunse... 

Curînd, aceasta se transmise şi lui Zahari. Nici el nu se 
împotrivi noului sentiment. Pe urmă îşi deschise aproape 
mecanic albumul de care niciodată nu se despărțea şi se 
apucă să deseneze în grabă. Lucrul mergea uşor şi spornic. 
Curînd contururile chipului cunoscut începură să prindă 
viaţă pe foaia albă, dobindind corp şi relief... Zahari nu 
şi-a mai putut da seama mai tirziu cît timp a durat lucrul. 
Cind şi-a revenit din reverie, de pe foaia de hirtie îl stră- 
punse privirea încordată şi fixă a lui Viktor. Zahari se 
uită îndelung la ceea ce crease chiar el, apoi lăsă creionul 
şi zîmbi fericit. O bucurie arzătoare îl inunda în valuri 
impetuoase... Găsise în sfirşit pe „omul cars caută“, 


EPILOG 
„Două luni după evenimentele descrise, ziarele publicau 


următoarea ştire scurtă ; Un nou accelerator la institutul 
interbalcanic. Vom asalta vidul | 
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La institutul interbalcanic de fizică experimentală a in- 
trat în funcţiune un nou accelerator de mare putere. După 
încheierea cu succes a încercărilor de probă, uriaşa con- 
strucție a fost predată pentru munca experimentală cu- 
rentă. 

La modesta ceremonie de inaugurare, constructorul 
principal al acceleratorului, profesorul Viktor Gancev, a 
vorbit despre sarcinile ce stau în faţa colectivului ştiin- 
țific. 

— Ţelul nostru imediat este să obţinem antiparticulele 
necunoscute pînă astăzi, a declarat el. După perfecţionarea 
acceleratorului şi sporirea puterii lui, vom da asalt vidului, 
vom dirija cercetările noastre spre structura acestui vid... 
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